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Gestatten Sie, Ihnen meinen tiefgefühlten aufrichtigen 

Cl Dank für die Einführung der Lukutatefrucht auszuspre- 

chen. Ich vermute, daß Sie von allen Seiten mit Dank- 

schreiben bombardiert werden, denn die Wirkung von 

Lukutate ist geradezu unglaublich vielseitis. Nicht nur 

die Drüsen werden entgiftet, sondern der ganze Korpus 

mit allem drum und dran wird restlos in den Jusend- 
zustand zurückdatiert. 

Ich bin 52 Jahre alt und war an Leib und Seele erschöpft. 
In der Verzweiflung habe ich alle möglichen Kuren ver- 
geblich gemacht. Ich will Ihnen keine lange Geschichte 
erzählen. Ich habe alle Altersbeschwerden: Arterienver- 
kalkung, Druck im Hinterkopf, Asthma, starke Verschlei- 
mungen der Lunge und des Magens, erhöhte Herztätigkeit, 
schlappe Nerven, träge Verdauung, Verstopfung, kurz alles 
mitgemacht. — Ich versichere Ihnen nun aber aufrichtig, 
daß ich mit Lukutate das ganze Sammelsurium 
von Krankheiten des Alters zum Teufel ‚gejagt 
habe, sogar die Hämorrhoiden sind gänzlich ver- 
schwunden. Für diese Befreiung bin ich Ihnen 
von Herzen dankbar. 

Das Tollste was eingetreten ist, Kopf- und 
Barthaare haben einen hohen Prozentsatz ihrer 
Greisenfarbe verloren und nähern sich der 
Jugendfärbung. Ich fühle mich gegenwärtig wie 
ein 25—30Jähriger und bin der Übermütigste 
im Orchester, treibe Unfug und kenne keine Er- 
müdung mehr. Im Bas Arbeitslust bin ich nicht zu bändigen, fremdsprachige 
Vokabeln, die ich längst vergessen hatte, tauchen wieder auf, kurz das Gedächtnis 
funktioniert tadellos, ebenso hat das Augenlicht und Gehör eine Stärkung 
aufzuweisen. Ihr ergebenster R. Sch., Kammermusiker 


Man wählt je nach Geschmack oder wechselt: 


. Lukutate-Gelee-Früchte, die süße Geschmacksform .... M 2.75 
dito halbe Packung... 0. ou M 1.45 

2. Lukutate-Bouillonwürfel für den, der „süß“ nicht mag, 
sowie für Korpulente und Diabetiker M 2,75 
. Lukutate-Mark, Marmelade als Brotaufstrich etc... .....- M 2.5 
. Lukutate-Beerensaft, (mit indischem Rohrzucker) ...... M 2.60 
. Lukutate-Mark konzentriert, (Loku-ta-teindia orig.Hiller) M 7.— 
"Lukutate' für Tiere +... 208.2. 0 M 2.75 
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In allen Apotheken, Drogerien und Reformhäusern erhältlich. — Literatur durch die Fabrik kostenfrei. 
WILHELM HILLER, Nahrungsmittel-Werke, HANNOVER 


zugleich Hersteller der Brotella-Darm-Diät nach Professor Dr. Gewecke. 
EEE RETTET N EEE EEE ET ET EEE EEE 


Max Unold j Holzschnitt (Linden-Verlag) 


DER GR OSSTE FRANZOSE 


Von 
H.v. WEDDERKOP 


an kann auch sagen, der reinste, der unverfälschteste, der (sich selber) 
Rt eier der (in seiner Entwicklung) stetigste, der französischste — 
Epitheta im Superlativ stehen reichlich zur Verfügung und sind zugleich 
berechtigt für den, der gemeint ist: Andre Gide. 

Andre Gide ist einer von denen, deren Bild und Wertung oft geschwankt 
haben im Lauf der Zeit, nicht wegen der Ungleichmäßigkeit seiner Produktion, 
sondern wegen seiner Unabhängigkeit von der Mode des Tages, eben wegen 
dieser Beständigkeit, wegen der verschiedenen oben bereits angedeuteten 
Eigenschaften. Er war lange vor dem Kriege groß und neu und ist es genau 
so noch heute. Die ganze Welt sprach von Anatole France, für Deutsche, Eng- 
länder und Amerikaner der typische Franzose (was die Franzosen selber 
ärgerlich stimmt oder sie lächeln macht). Gide stand zurück. Dann kam die 
Woge Proust, die über alles hinwegging. Dann andere, kleinere Kollektivwogen, 
bestehend aus den zahlreichen Nachkriegstalenten Frankreichs. Hatten sich 
alle diese Wogen verlaufen oder ebbten sie ab, blieb immer Gide, still, un- 
beirrbar, unvergänglich, meisterhaft. Ein (Euvre, das nicht nur durch seine 
beträchtliche Quantität wirkt, sondern vor allem durch seine Beständigkeit, 
Konsequenz und die Härte seiner Ueberzeugung. 
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Mit einer Offenheit, fast mehr Schonungslosigkeit, gibt er in der kürzlich 
wieder neu herausgegebenen Jugendbiographie: „Si le grain ne meurt‘“ Aus- 
kunft über das, was ıhn zuerst bestimmte. Von Literarhistorikern wird beson- 
ders sein Protestantentum als eine in Frankreich verhältnismäßig seltene und 
bestimmende Note betont. Gewisse Nüchternheiten mögen damit erklärt 
werden, aber wie erklärt man damit literarhistorisch die mannigfaltigen kleinen 
und großen Ausschweifungen, die ebenso in diesem Charakter liegen, z. B. 
seine Liebe zu schönen Araberjungen? Manche finden die Formel der „subli- 
mierten Erotik“. Aber nach der Selbstauskunft in dieser Jugendbiographie 
konnte diese Erotik auch recht saftig sein, konnte sich verlieren, und erkannte 
als Grenze einzig und allein den Geschmack an. 

Ganz abgesehen davon, daß seine Mutter Katholikin war, zählt die Kon- 
fession in allen Fragen der Lebendigkeit, zumal in Frankreich, außerordentlich 
wenig. An den Kern seines \esens rührt sie nicht, er hat gewisse Eigen- 
schaften mit anderen seiner Landsleute gemeinsam, die aus einem rein katho- 
Iıschen Milieu stammen. 

Er ist vor allem der typische Franzose, der Typus des Franzosen, der heute 
immer mehr schwindet. Daher die Stärke und die Schwäche seiner Position. 
Amerika, wie überall in der Welt, macht auch in Frankreich frischen und 
gesunden Lärm. Paris ist, nicht nur äußerlich gesprochen, von Amerikanern 
überrannt, sondern ihr Einfluß dringt vor bis ins Herz, bis zu den sensibelsten 
Nerven, bringt Aufruhr oder wenigstens Beunruhigung in die verschiedensten 
Dichterschulen des Landes Boileaus. Nur wer einmal die ganze Härte und 
Zähigkeit des französischen Konservativismus erfaßt hat, kann ermessen, in 
welche Krisen dies Land durch die Berührung mit der Außenwelt kam, wie 
sie der Krieg gezwungenermaßen mit sich brachte. Mit der Tradition kommt 
der ganze gewaltige Unterbau ins Wanken, Einflüsse strömen unaufhörlich 
nach Frankreich hinein, verärgern die Nationalisten und stimmen die Besten 
immerhin nachdenklich, denn man weiß nicht, was man bekommt, wenn man 
das Bewährte aufgibt. Es kommt dazu, daß die Sprache eine ganz andere 
Rolle spielt als bei uns und den angelsächsischen Nationen, sie ist um vieles 
fester gelegt, nicht so elastisch, und verbietet aus tausend Gründen, nicht nur 
des Geschmacks, ein allzu willkürliches Umspringen mit ihr. 

Als ob diese große Krise überhaupt nicht bestände, als ob es keine Pro- 
bleme gäbe, steht das Werk und die Persönlichkeit Andre Gides da. Er ist 
auf keine Formel zu bringen. Nichts absurder, als ihn als altmodisch und 
überholt abzutun: unmerklich geht er mit und hat gerade mit seinem neusten 
Roman, den „Faux-Monnayeurs‘‘ wieder die ganze Aesthetik des Romans über 
den Haufen geschmissen, die Technik revolutioniert, indem er den Autor selbst 
als handelnde oder selbständig kritische Person einführte. Ebensowenig ist er 
modern: es wäre eine geschmacklose Versündigung, ihn als modern im Sinne 
gewisser up to date-Schriftsteller zu bezeichnen. Schon deshalb, weil er viel 
zu gewissenhaft ist, um mit Risiko zu spekulieren, weil vielmehr alle seine 
Experimente wohl ausgewogen und basiert sind. Er ist alles andere als ein 
Nationalist, liest Barres in den „Morceaux Choisis‘‘ mehrfach die Leviten, 
indem er dagegen polemisiert, daß Frankreich sich gegen alles Fremde 
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absperren soll. Aber er ist auf der anderen Seite wieder der intransigenteste 
Franzose. Das eigentliche Wesen Gides ist seine Kompliziertheit, das Kom- 
plizierte oder vielmehr Gegensätzliche seiner Veranlagungen. Darin liegt im 
übrigen auch seine ‚„Tragik“ beschlossen, insofern seine Grenzen sichtbar und 
fühlbar werden, wenn man bei einem so bewußten, klaren, überlegenen, voraus- 
sichtigen Menschenüber- 
haupt von Tragik spre- 
chen will (womit man 
ıhm übrigens, glaube 
ıch, einen Gefallen täte). 
Er liebt das Leben 
wie kein anderer. Er 
liebt es auf seine Weise, 
von seiner Veranlagung 
aus, zugeknöpft bis oben, 
reserviertgegen alles Un- 
verwendbare, aber weit 
geöffnet,  schrankenlos 
gegenüber allem, was 
ihm ‚liegt. In dieser 
distinguierten, vielmehr 
in dieser Gideschen Maß- 
losigkeit ist er gewiß 
nicht klassisch, er weicht 
eben, wie jeder Leben- 
dige, so weit von der 
Norm ab, daß er sich 
nicht festlegen, nicht 
messen läßt mit den 
Maßen, die täglich und 
für alle benutzt werden. 
Die _Gegensätzlich- 
keit der Triebe, der In- 
stinkte, der Pläne: das 
ist ein Wesenselement 
Gides. Er liebt das Dis- 
krete, es versteht sich, 
daß er als traditioneller 
Franzose das Aeußerste R.Genin 
von Empfindsamkeit in 
allen Fragen des Geschmacks und des Takts ist. Aber sowie dies Bedürfnis 
sichergestellt ist, sowie es feststeht, daß sozusagen von dieser Seite keine 
Verstöße zu befürchten sind, bekundet sich eine geradezu zärtliche Liebe 
zum Indiskreten, zur Bloßlegung aller möglichen geheimen Quellen und agentia 
für alles mögliche menschliche Tun. Dieser Hang zur Indiskretion, zur Auf- 
deckung, wenn er überhaupt einer Erklärung oder einer Entschuldigung 
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bedürfte, würde diese sicher darin finden, daß er niemanden weniger schont als 
sich selber. Mit einer Objektivität, die wie eine Art moralisches und ästheti- 
sches Bekenntnis wirkt, geht er in seiner Jugendbiographie auf Entdeckungen 
gegen sich selber aus. Daß er dabei immer von neuem auf seine homosexuelle 
Veranlagung gerät, wäre man versucht, als eine Art geistiges Flagellantentum 
zu werten, wenn es nicht in Wahrheit das gerade Gegenteil wäre: ein fort- 
währendes Spiel mit dieser Veranlagung, ein Liebkosen oder auch eine ernste 
Auseinandersetzung mit ihr, wie in dem mit viel Gelehrsamkeit und ebensoviel 
Grazie ausgestatteten „Corydon“. Es braucht ihm nur sehr schlecht zu gehen, 
seelisch oder körperlich: es kommt ein goldbrauner Araberjunge, er gerät in 
eine irdisch-himmlische Ekstase und wird gesund. Und wie sich seine Ver- 
anlagung, die sublimierte Veranlagung, von der großen renommierten Original- 
tante von europäischem Ruf, nämlich von der Veranlagung Oscar Wildes 
unterscheidet, das geht aus einer sehr lebendigen Schilderung eines zwar zu- 
fälligen, aber doch merkwürdig gottgewollten Zusammentreffens mit Oscar 
Wilde in Algier hervor. 

Es sind weniger die Spannungen seiner Gegensätze, denn diese Spannungen 
sind bei einem so kultivierten Menschen wie Gide nicht groß — alles spielt 
sich korrekt und wohlerzogen, unter einer äußerlich völlig glatten Oberfläche 
ab. Es sind die merkwürdigen Gegensätze selber:-er liebt es, zu reisen, und 
liebt, an Ort und Stelle zu bleiben, er liebt die Reflexion und liebt das Leben, 
ist von einer bohrenden Neugierde und reserviert zugleich. Seine sämtlichen 
Hauptschwankungen sind literarisch zu registrieren. Sie sind alle bestens 
verwertet, mit einer höchst sympathischen Naivität gibt dieser höchst kompli- 
zierte Mensch geordnete Auskunft über seine Gegensätzlichkeit, indem er eben 
diese Gegensätzlichkeit wiederum durch die große Einfachheit beweist, mit der 
er sie klarlegt. 

Nachdem er in seinen ersten Büchern ausgesprochen theoretisch war, packt 
ihn plötzlich, wie auf den Knopf gedrückt, eine heiße Lebenslust, die natürlich, 
was in der Idee wenigstens einigermaßen komisch anmutet, in einer außer- 
ordentlich gewissenhaften und absolut nicht etwa spontanen oder überstürzten 
Art verarbeitet wird. In den „Nourritures Terrestres‘“. Nicht auch ohne ge- 
hörige Vorbereitung in den „Paludes“, in denen ein Lebensunkundiger, Lebens- 
hungriger symbolisch in einem Turm sitzt und in den diesen umgebenden 
Sumpfgewässern fischt — das heißt, Lebensbruchstücke angeln möchte — ohne 
Erfolg —, worauf er eine in den verschiedensten reizvollen, aber unzweck- 
dienlichen Details sich auflösende Reise unternimmt. Dann beginnt in den 
„Nourritures“ des Lebens schöne Sinnlichkeit, des Lebens Breite, notabene deli- 
kat und durchaus geistig genossen. Ich stehe nicht an, diese beiden Bücher trotz 
vieler entzückender Einzelheiten für den comble des Sterilen, für tout ce qu’il 
y a de plus rasoir zu halten. Besonders die ewige Schwögerei, die Gide an 
den fiktiven Nathanael mit der Vokativ-Anrede „oh mon Nathanael“ richtet, 
ist sehnsuchtsreich und rührselig meridional. 

Man sieht aus diesen zwei Büchern, daß ihm das rein Imaginative nicht 
liegt, daß aber das Imaginative in Hymnenform geradezu eine Katastrophe 
ist. Er hat, wie alle konstruierten Phantasten, eine solide Fabel nötig, und je 
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mehr Tatsächliches, ım wirklichen Leben Erworbenes darin figuriert, um so 
besser. Die großen Taten Gides sind außer seinem wunderbar eleganten, 
knappen, nüchternen, kritischen Werk der „Pretextes“ und der „Pretextes 
Nouveaux‘“ und seiner höchst lebendigen Autobiographie seine Romane 
„L’Immoraliste,‘“ „Isabelle“, „La Porte Etroite‘“, „Les Caves du Vatican‘ und 
die „Faux Monnayeurs“. 

In allen diesen Büchern ist eine geradezu rührende Bemühung um das 
Leben festzustellen, der aber nur dann der Erfolg beschieden ist, wenn es 
sich um ein ganz zartes, sozusagen dem Leben abgewandtes Leben handelt, 
um die letzten, schon ins Schemenhafte sich verlierenden Ausläufer des Lebens. 
So in seinem besten, jedenfalls am reinsten durchgeführten Buch, der ‚„Porte 
Etroite“, in dem der religiös-hysterische Verzicht eines Mädchens mit aller 
Eigensinnigkeit und allem Hang zur Selbstverwundung in einer entzückend 
leichten und vornehmen Art durchgeführt ist. Ein Buch, das mutatis mutandis 
an den Geist der „Princesse de Cleve‘“ erinnert. Wie merkwürdig lebensfremd 
er sich abmüht, dem Leben beizukommen, sieht man ım ‚„Immoraliste“, wo ein 
verlesener Intellektueller, um den Boden der Heimat (die Normandie) ganz 
zu packen, sich mit Wilddieben, Schlingenstellern, höchst unwahrscheinlicher-, 
eben intellektuellerweise, zusammentut. In ‚Isabelle‘, einer durchaus nicht 
genug beachteten Mord- und Liebesgeschichte (sozusagen), kracht ein Schuß, 
der in allen seinen näheren Umständen gleichfalls zu den hoffnungslos un- 
wahrscheinlichsten Dingen gehört. Und ebenso wimmelt es in seinem Hoch- 
staplerroman „Les Caves du Vatican‘“ wie auch in den „Faux Monnayeurs“ 
von Unwahrscheinlichkeiten, die nicht etwa durch den Stil des Grotesken ge- 
rechtfertigt sind, sondern einfach als unvollkommen zu buchen sind. 

Aber weshalb übersieht man diese Mängel, merkt sie gar nicht bei der 
Lektüre? Nicht nur wegen des einzigen Französisch, in dem diese Bücher 
geschrieben sind, dem knappsten, edelsten, gänzlich unkoketten (wie etwa bei 
Anatole France), dem Inhalt absolut kongruenten, bei aller Nüchternheit stets 
phantastischen Französisch. Nicht nur wegen der mit der Genauigkeit eines 
Registrierapparats beobachteten Details, sondern vor allem, weil jeder tatsäch- 
liche Vorgang durchaus unwirklich gesehen ist, mit einem Uebermaß des 
Sensitiven, das sich nicht die Aufgabe leicht macht, indem es seinen Ausweg 
nach oben, ins Schwärmerische, sucht, sondern auf der Erde bleibt und trotz- 
dem visionär wirkt — unerlebtes Erlebnis, Gegenpol alles sogenannten Ex- 
pressionistischen. 

Diese ihm allein eignende Kunst, in die durch keine Analyse einzudringen 
ist, weil es sich um Persönlichstes handelt, ist nicht in der großen Linie, 
sondern stofflich in den Details, formal im Spiel, wahrnehmbar. 

Das sogenannte Allgemeine, das heißt, all das, was die Hauptnahrung der 
Literarhistoriker ausmacht, das Prinzipielle, Weltanschauliche ist Kraut, 
jedenfalls unedler, weniger durchblutet. Genau so wie die endlosen Auseinander- 
setzungen zwischen Settembrini und Naphta im Zauberberg tot sind. In den 
Details kommt der eigentliche Gide heraus: niemals sind liebevoller gewisse 
stockige Verhältnisse beschrieben worden, wie sie bei gewissen alten, vom 
Leben beiseite geschobenen Ehepaaren vorkommen, wie die Familie Floche in 
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„Isabelle‘‘ oder der Klavierlehrer in den „Faux Monnageurs“. Nur eines darf 
nicht sein: Erfüllung des Glücks, womöglich noch dessen Auskosten, das ist tabu. 
Mißlingen, mitaller Süßigkeit, die das Mißlingen bei heißen Wünschen sehr 
hochgezogener Menschen in sich schließt: dies ist die eigentliche Leidenschaft, das 
eigentliche Lustgebiet Gides (wie das die „Porte Etroite“ z.B. eklatant dartut). 

Gide gehört zu den sympathischen und erzmodernen Menschen, die wahr- 
haft unromantisch sind, weil sie die Kunst besitzen, die Erscheinungen auf 
ihren wirklichen Wert zu prüfen, weil sie auf diesem Gebiet exakt wie eine 
Maschine arbeiten und unter allen Umständen fremde, kompakte, unverwend- 
bare Stoffe, unnütze Leidenschaften, überhaupt den ganzen Basar unechter 
Gefühle von dem Getriebe fernhalten. 

Es mag manches gegen ihn sprechen, wie etwa der lautlose Gang des 
Lebens, die Luftleerheit, die das Schwergewicht aufhebt, das Konstruktivistische 
seiner höchst komplizierten Gebilde: aber er hat Eigenschaften, die ihn nicht 
nur modern, sondern auch zeitlos machen: die visionare Nüchternheit, eine 
Klarheit, die auch das Dreidimensionale deutlich erkennen läßt, eine Mechanik 
des Geistes, die seinen Stil zugleich lebendig macht und erstarren läßt. Kurz, 
Gegensätzliches, das nur bei strengster, nie aussetzender Selbstkontrolle sich 
zu Kunstgebilden kristallisiert, die dann allerdings in Höhen hinaufgetrieben 
werden, wie sie in der bildenden Kunst z. B. der niebegriffene Raffael er- 
reicht hat. 


Rudolf Grossmann 


Pobergarıyan. 


Herbert Ploberger 


BEATUEN, MOBEL UND GENERALE 


Von 


GIORGIO DE CHIRICO 


enn wir beim Besuch eines Museums antiker Skulpturen einen menschen- 

leeren Saal betreten, haben wir oft den Eindruck, daß die Statuen sich 
uns von einer neuen Seite zeigen. Die Statue auf dem Palast, im Tempel, ım 
Garten, auf einem öffentlichen Platze erscheint unter verschiedenen meta- 
physischen Aspekten; auf dem Giebel eines Palastes, gegen den südlichen 
Himmel, hat sie für das Auge etwas Homerisches, eine strenge, ferne, mit 
Trauer gemischte Fröhlichkeit; auf öffentlichen Plätzen wirkt sie außer- 
ordentlich überraschend, besonders, wenn ihr Sockel niedrig ist — in diesem 
Falle scheint sie mit dem Treiben der Menschen, mit dem täglichen Leben der 
Stadt zu verschmelzen. Im Museum ist der Anblick der Statue ein anderer, 
es ist ihre gespenstische Wirkung, ähnlich dem Erscheinen von Menschen in 
einem Zimmer, das wir leer glaubten, die uns auffällt. Die Linien der Wände, 
des Fußbodens und der Decke schneiden sie von der Außenwelt ab; die Statue 
ist dann nicht mehr eine Gestalt, bestimmt, sich in den Gesamteindruck der 
Natur, in die Schönheiten einer Landschaft einzufügen, oder die ästhetische 
Harmonie eines Gebäudes zu vervollständigen; sie wirkt in ihrer verein- 
samten Erscheinungsform, und es ist eher ihr Gespenst, das uns erscheint und 
uns überrascht. Dennoch ist die Statue nicht dazu bestimmt, immer an einem 
abgeschlossenen Ort, inmitten scharfer Linien, zu stehen. Bei den Alten sah 
man sie überall — in Palästen und Tempeln — außen wie innen —, in den 
Gärten und Villen, in den Häfen am Meer und den Innenhöfen der Häuser, 
Seit langer Zeit haben wir uns daran gewöhnt, sie auch in den Museen zu sehen; 
die seltsamen Wirkungen der Statue an diesen verschiedenen Orten, wo die 
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Menschen sie seit dem Altertum zu sehen pflegen, sind allen Dichtern und 
Malern nachgerade wohlbekannt; um neuere, mysteriösere, zu entdecken, 
müssen wir zu neuen Kombinationen greifen; zum Beispiel: die Statue ın 
einem Zimmer, allein oder in Gesellschaft lebender Personen, könnie uns eine 
neuartige Emotion vermitteln, besonders, wenn man Bedacht darauf zmmmt, 
es so einzurichten, daß ihre Füße, anstatt sie auf einen Sockel zu stellen, dırekt auf 
dem Fußboden stehen. Man denke auch an die Wirkung einer Statue, die in einem 
wirklichen Fautenil säße, oder einer, die sich an &im richtiges Fenster lehnte! 
= 


Die Möbel, die wir seit unserer Kindheit zu schen gewohnt sind, erwecken 
in uns sentimentale Gefühle, die viele Menschen kemmen_ Dennoch schreibt 
man, soviel ich weiß, Möbeln nicht die Fähigkeit zu, ungewöhnliche Ideen von 
besonderer, überraschender Fremdartigkeit erwecken zu konnen; seit einiger 
Zeit weiß ich aber aus Erfahrung, daß dies sehr wohl möglich st Hat man 
niemals bemerkt, welch einen einzigartigen Ausdruck Betten, Spiegelschränke, 
Fauteuils, Diwane, Tische bekommen, wenn man sie plötzlich auf der Straße 
sieht, inmitten einer Kulisse, die wir sonst sie herum nicht gewohnt sind, 
was ja bei Umzügen vorkommt und, in bestimmten Stadtteilen, auch vor der 
Tür kleiner Händler oder Wiederverkäufer, die die Haupistücke ihres Ladens 
auf dem Trottoir ausbreiten, zu sehen ist. Die Möbel erschemen uns dann in 
einem neuen Licht; eine seltsame Einsamkeit hullt sie em, eine noch selisamere 
Intimität formt sich zwischen ihnen, und man könnte sagen, daß eime ge- 
heimnisvolle Glückseligkeit auf dem engen Raum, den sie mitifen auf dem 
Bürgersteig einnehmen, entstanden ist in dem Leben und Lärm ‘der Stadt. 
dem hastenden Gehen und Kommen der Menschen; ein fremdartiges und un- 
zugängliches Glück geht von diesem gesegneten und unbekannten Inselchen 
aus, gegen das rundherum vergebens die Wogen eines wirren Ozeans branden; 
und wir denken uns, daß, wenn ein Passant, irgendwo in der Menge, mitten 
in der Stadt, dort, wo der Verkehr am dichtesiten ist und wo die händlerische 
Geschäftigkeit und die hetzende Arbeit der Menschen am lautesten brallen, 
plötzlich von unbeschreiblicher, panischer Angst ergrifien, wie Orest von den 
Furien verfolgt, oder, wie ein entihronter Tyramı, von dem unwiderstehlichen 
Zorn eines aufständischen Volkes gejagt, wahnwitzig vor der Gefah flüchtete 
und, Schutz suchend bei dem Inselchen auf der Straße ausgestellter Möbel, sich 
in einen dieser Fautenils würfe, daß er sich dann plötzlich in Sicherheit vor 
allen Verfolgungen der Götter und Menschen befande und von nun an den 
Blitzstrahl des Himmels oder die Wut einer entfesselten Volksmenge betrachten 
könne, wie der Sonntagsspaziergänger im Zoologischen Garten den Tiger be- 
sichtigt, der, rasend vor Wut, vergeblich in das Eisengitter seines Käfigs beißt. 

Die Möbel, aus der Atmosphäre unserer Zimmer herausgenommen und auf 
der Straße aufgestellt, erzeugen in uns ein Erstaunen, das m uns auch ein 
Möbel hervorrufen, die man nach öden, verlassenen Gegenden gebracht hat, 
inmitten der unermeßlichen Natur. Man stelle sich vor: einen Fauteml, eınen 
Diwan, Stühle. umeinander gruppiert. in einer einsamen, mit Ruinen besäten 
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Ebene Griechenlands oder in den weiten, traditionslosen Prärien des ent- 
legenen Amerika! Als Rückwirkung zeigt die Natur, die sie umgibt, uns auch 
selbst ein Gesicht, das wir an ihr nicht kennen. Möbelstücke, in die weite 
Natur gestellt, das ist Unschuld und Süßigkeit inmitten der blinden, zerstören- 
den und verheerenden Gewalt; es sind die Kinder, die reinen Jungfrauen in 
der Arena, in der Mitte hungriger Löwen; gepanzert mit ihrer Unschuld, 
bleiben sie abgeschlossen und einsam, so auch die großen Fauteuils, die breiten 
Diwane am Ufer des brüllenden Meeres, oder auf dem Grunde der Täler, die 
von hohen Bergen umgeben sind. — Aber das ist nur einer der Eindrücke und 
eine der Emotionen, die solche Kombinationen uns bieten können; es gibt ihrer 
unendlich viele andere, stillere, beruhigendere; die Möbel außerhalb der Zimmer 
sind, wie ich schon früher gesagt habe, der Tempel, in den sich Orestes stürzt, 
an dessen Schwelle die Furien machtlos anhalten und, beim langweiligen 
Warten, endlich einschlafen und schnarchen. 

Seit einiger Zeit bin ich von dem Eindruck der Möbel außerhalb des Hauses 
besessen; in verschiedenen meiner neuesten Gemälde habe ich versucht, diesem 
Gefühl Ausdruck zu geben. 

Ich finde noch ein Echo all dieser Emotionen in dem kuriosen Bild des 
Dichters Jean Cocteau: 

„In dieser Landschaft sahen wir zwei Wände und einen Stuhl. Es war das 
Gegenteil einer Ruine, Stücke. eines zukünftigen Palastes — — — 

* 


Einen seltsamen Eindruck haben mir immer die Leichenbegängnisse hoher 
Offiziere — Marschälle, Generäle, Admiräle usw. — gemacht. Besonders in 
dem Moment, in dem der Leichnam des Verstorbenen sich noch im Hause be- 
findet und drunten, auf der Straße, sich das Gefolge ordnet, unter eiligen Be- 
wegungen der Truppenabteilungen, der Funktionäre, der Volksmasse usw. Das 
hat auf mich inımer einen außerordentlich rätselhaften und sehr erstaunlichen 
Eindruck gemacht. Ich glaube, daß dieselbe Empfindung die Begräbnisse eines 
Königs, eines Staatspräsidenten, eines Papstes usw. auslösen müssen; der Grund 
ist, daß alle diese Personen im Grunde Phantome sind; ihr gespenstisches 
Wesen offenbart sich noch deutlicher, wenn sie sich unter die Menge mischen, 
denn sie scheinen einem anderen Elemente anzugehören und sich nur aus einem 
mysteriösen und unerklärlichen Grund hier zu befinden. So ist es, wenn man ihr 
Leichenbegängnis veranstaltet, der Gedanke an den Tod eines Phantoms, der uns 
frappiert; wir denken — ein Phantom ist gestorben, die Menschen (die es nicht 
kennen) kommen, um ihm Ehrenbezeugungen zu erweisen und es zu beweinen. 

Die Malerei aber mit ihrer handwerklichen Seite beschäftigt uns ebenso 
stark wie die rätselhaften Erscheinungen des Lebens und der Welt; diese be- 
reichern jene und machen das Leben lebenswerter; jene läßt es sich angelegen 
sein, diese mit der größtmöglichen Klarheit und Tiefe zu zeigen; und so muß 
es sein, damit wir heiter lachen und uns im Gefühl des Glücks ausruhen können; 
anderenfalls wären wir gezwungen, unsere Arbeitsstuben und unsere er- 
wärmten Herde zu verlassen, um uns ganz der reinen Meditation zu weihen, 
wie Sokrates es tat in jener denkwürdigen Nacht, die der Schlacht voranging. 

(Deutsch von Heinrich Satter.) 


903 


GIOREIO DE 'CHTRTEEE 


Von 


ALBERTG.BARNES 


ie im Juni 1926 bei Paul Guillaume in Paris veranstaltete Ausstellung der 
Werke Chiricos war der offenkundige Beweis für die moderne philo- 
sophische Auffassung, daß die Intelligenz die Anwendung bestimmter Ideen 
zur Interpretation der Erfahrung ist. Die Ideen Chiricos sind die des Weisen 
und Gelehrten, der die intellektuellen und geistigen Prinzipien der großen 
Klassiker der Literatur erfaßt und sich in die wahre Tradition der Malerei 
der vergangenen Jahrhunderte vertieft hat. Seine Erfahrung war die des 
Mystikers, des Dichters, die von seiner angeborenen Vernunft dahingebracht 
wurde, kein anderes Gesetz als das seiner eigenen Intelligenz anzuerkennen. 
Chirico bleibt in unserer Epoche, die die seine ist, eine isolierte Erschei- 
nung. Als unter den jungen, talentierten Malern die abstrakte Malerei en 
vogue war, hat er sich abseits von diesem lebendigen und interessanten Kreise 
gehalten. Niemals war er Impressionist oder „Fauve‘“ oder Nachimpressionist. 
Sein Werk beweist, daß er die 
große Wahrheit erkannte, daB 
die Malerei nichts ist als eine 
Rechnungslegung über die Be- 
wegung all der unbesonnenen 
Bekenntnisse der Befangen- 
heiten im Anekdotischen und 
der Einbeziehung der plasti- 
schen Form als Resultat der 
schöpferischen Anwendung der 
Linie, der Farbe und des 
Raumes. Niemals war Chirico 
literarisch, sentimental oder 
Nachahmer anderer Maler. 
Sein Werk war immer Resul- 
tat seiner fruchtbaren Phan- 


wesentlichen Beiträge der 
antiken Tradition, bereichert 
durch die neu hinzugekomme- 
nen modernen Entdeckungen. 
Er hat sie in eine neue schöp- 
ferische Form gegossen, die 
der Ausdruck seiner selbst ist. 
Der Mystiker, der Dichter, 
der Weise, der zur Betrach- 
tung des Universums keine 
andere Unterstützung wollte 
G. de Chirico Lithographie als die seiner eigenen Augen, 
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die seiner eigenen Seele. Und dies gelingt ihm mit einer Beherrschung seiner 
Qualitäten, die von seinen Zeitgenossen höchst selten erreicht wird. 

Chirico ist von Bedeutung, weil er jedem, der sensibel und wachsam genug 
ist, die Bedeutung seiner Mission zu begreifen, etwas zu sagen hat. Er hat 
seine eigene Form, nämlich die plastische Form in dem absolutesten Sinne 
dieses Ausdrucks. Eine Form, die die Arbeit lohnt, und die den Vergleich mit 
den größten Schöpfern unserer Zeit rechtfertigt. Er hat sie erreicht, indem 
er den besten antiken und modernen Traditionen seine eigenen neuen Werte 
hinzugefügt hat. Diese massiven architektonischen Elemente sind Reminiscen- 
zen an Masaccio, die allerdings durch erweiterte lineare Werte vervollkomm- 
net sind. Diese letzteren Werte werden von ihm besonders betont, in Verbin- 
dung mit der dritten Dimension, der Erweiterung des Raumes und der An- 
wendung fremdartiger und tiefgehender Deformationen. Farbige Flächen, die 
breit und einfarbig sind, treten in harmonische Verbindung untereinander, wie 
auch mit den Zeichnungen der Komposition, die ebenfalis breite Flächen von 
Licht und Schatten aufweisen. Diese Beziehungen der Zeichnungen unter- 
einander, die aus Licht, Farbe und Schatten bestehen, bilden in Verbindung 
mit den linearen Elementen den Gegenstand, konstituieren seine plastische 
Form. Eine Note, die noch zu der Form hinzukommt, ist das Exotische der 
Farbe, die einen mystischen Eindruck schafft, wie man ihn bei Greco findet. 
Die Form wird noch verstärkt durch sein verfeinertes Gefühl für die Kom- 
positionsbeziehungen der Massen untereinander, und durch seine Fähigkeit der 
Erweiterung des Raumes, wie auch durch die Transformation der räumlichen 
Beziehungen zwischen den Einheiten der Komposition in ein Element von 
außerordentlicher Stärke. Die Malerei Chiricos ist ein absolutes plastisches 
Aequivalent für die mystische Dichtung. 


MEEESSZHZREVDGDGE-GIRL WURDE 


Von 
BRIGITTEB, 


etzt werden Sie lachen, aber ich stamme geradeswegs vom Turnvater 

Jahn ab. Ich weiß nicht genau, ob er mein Urgroßvater oder Urgroß- 
onkel oder sowas war, aber es ist nun einmal so, ich weiß bestimmt, daß ich 
und meine Familie von ihm abstammen, und daß ich nun Berliner Revue- 
Girl bin. Eigentlich müßte ja mein Ahnherr eine Freude über mich haben, 
aber ich fürchte, er rotiert in seinem Grabe in Freiburg an der Unstrut. 
Das weiß ich alles, denn ich habe mich mit meinem Ahnherrn wissenschaft- 
lich beschäftigt und ein Bild von ihm über’m Bett gehabt. Heute, wo ich 
darüber hinweg bin, kann ich es ja gestehen — ich habe glatt für ihn ge- 
schwärmt, wie ich zwölf war und sogar bis so ungefähr zu fünfzehn Jahren. 
Denn ich stamme aus Weimar, und auch meine Verwandten hausen um das 
Sächsische herum. Ich habe gemerkt, daß enorm viele von den deutschen 
Revue-Girls aus der Gegend sind; wenn Sie in unsere Garderobe kommen, 
so denken Sie, sie sind in einer Pirnaer Mädchenschule. 
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Früher haben wir alle getippt. Es ist kaum eine, die etwas anderes: war, 
vielleicht ein paar Modistinnen und so ähnliches, aber die Gebildeten unter 
uns stammen alle von der Schreibmaschine. Ich rede hier natürlich nur von 
uns Girls, nicht von den Tänzerinnen, die für den Beruf gelernt haben, ob 
sie nun schön sind oder nicht, mit ihren Muskelbeinen und ihrer Protzerei 
wegen dem bißchen Spagat und dem Split. (Spagat wird jeder wissen, was 
es ist, und Split ist, wenn man auf einem Bein steht und das andere senk- 
recht am Kopf vorbei in die Höhe strecken kann.) 

Ich habe es leicht gehabt, zur Revue zu kommen. Ich hatte damals 
einen Freund, der Schriftsteller ist. Ich war in einer Firma im Büro, und 
abends habe ich ihm dann seine Sachen getippt. Es ist uns saudreckig ge- 
gangen, aber mein Freund kannte verschiedene Leute vom Romanischen 
Cafe und von der Maenz, und als wir einmal bei Schwannecke waren, lernte 
ich Franz Blei kennen. Ich habe ihm anscheinend sehr gefallen, denn er 
fragte mich gleich, ob ich nicht Manuskripte für ihn tippen wolle. Da ich diese 
freundliche Anknüpfungsmethode, die namentlich bei den älteren Schrift- 
stellern beliebt ist, genau kenne, habe ich nein gesagt, und mein Freund 
Richard Alfred, der mir nie so recht getraut hat, hat gestrahlt. Trotzdem es 
uns damals sehr dreckig ging, habe ich nein gesagt, denn ich habe den saniten 

väterlichen Tönen von Franz Blei nicht 
getraut, obwohl er so getan hat, als ob 
er gar nichts anderes wollte, als daß 
ich Geld verdienen soll. Er hat aber 
nicht locker gelassen und mich gefragt, 
ob ich zur Revue will. Dann hat er mir 


gleich am anderen Tage eine Empfeh- 
lung gegeben, mit der ich losgezogen 
bin, nach einem heftigen Krach mit 
meinem Freund, von wegen: „Ganz 
nackig .... das erlaube ich nicht.“ Ich 
habe ihm aber gesagt: „Tippe du mal 
erst jeden Tag 8 oder ıo Stunden in 
einem Büro; wenn mich einer von 
unseren Herren dann kneift und ähn- 
liches, dann kann man auch nichts 
machen, weil doch der Beruf einer 
Stenotypistin überfüllt ist. Und wenn 
einem das Rückgrat von 
dem ewigen An-der-Ma- 
schine-Sitzen so weh tut, 
wie mir so und so oft, 
dann ist es dir auch 
wurscht, von wegen 
nackig. Und im übrigen 
kann ich mir’s leisten. Ich 
BE. E Dolbin habe nun mal einen guten 
i 
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Akt, sonst hätte der Professor Orlik (den ich auch 
kenne) mich nicht malen wollen. Und wenn ich 
Revue mache, dann kann ich dir deine Manuskripte, 
die doch keiner nimmt, ebenso gut tippen wie jetzt. 
Und wer weiß? vielleicht werde ich entdeckt und 
werde eine Orska.“ 

Ganz angenehm ist der Anfang nicht, wenn man 


zur Revue will. Ich wollte mich, wie es mir Franz 
Blei geraten hatte, schick beim Direktor melden ei 
lassen. Aber der Portier war ein Ekel und hat N 
mich lang und breit ausgefragt, was ich wollte. Dann hat 

er mich durch eine Türe reingeschubst: „Ist sowieso / 
jerade Nuttenparade,“ sagte der üble Kerl. „Nutten- / 
parade‘‘ — so eine Gemeinheit! Der Turnvater Jahn ist [ 

mir eingefallen und mein Vater, der immerhin eine Buch- 
handlung hatte, mit Papiergeschäft, und mir war reich- 
lich mies. 

Ich sah einen Herrn, der die Sache anscheinend diri- 
gierte, ging hin und sagte ihm von dem Brief von Blei. 
Was meinen Sie, was der Kerl tut? Frech klopft er mir 
irgendwo hin und sagt: „Na;‘Puppe, wenn nur sonst nischt 
aus Blei ist bei dir!“ 

Der Mann, den ich also auf diese Art durch Blei ken- 
nengelernt hatte, war der Pressechef. Es ist eine sonder- 
bare Sache bei den Revuen, daß immer die Pressechefs | 
mit den Girls zu tun haben. Wieso das kommt, weiß ich 
nicht, sie schlängeln sich so lange um die Girls herum und [ 
tun sich wichtig, bis sie ganz selbstverständlich so etwas / W 
wie einen von der Direktion anerkannten Posten als Ober- — ne 
girlhäuptling haben. > 

Bei mir ging die Sache so weiter, daß ich zuerst mal mit ı3 anderen 
(13! denke ich mir, Glückszahl! Großer Mumm!) aus den 150 ausgesucht 
wurde. Angezogen natürlich, nur die Beine mußten wir zeigen, aber auch 
nicht sehr. Wir 13 mußten nun warten bis in die Puppen. Aber dann war 
es soweit und wir wurden auf die Bühne geführt. Ich habe ein Herzklopfen 
gehabt wie bei der Schulprüfung, und wenn man mich was gefragt hätte, ich 
hätte kein Wort herausgebracht. Nur an eines habe ich gedacht: aus Mumm 
wollte ich unbedingt als dreizehnte hinaus auf die Bühne und wollte auf- 
passen, daß ich mit dem linken Fuß zuerst auftrete. So habe ich, hinter den 
Kulissen stehend, gesehen, wie sich die anderen benommen haben und auf- 
gepaßt, daß ich es nachher nicht ebenso dumm mache. Von unten aus dem 
Zuschauerratum hat’s heraufgerufen, ach, ich höre die Stimme noch manch- 
mal im Traum, wie beim Jüngsten Gericht: „Gehen Sie doch nicht so steif, 
drehen Sie sich um, höher den Rock, lachen Sie. Heben Sie die Arme! 
Ab.“ Es hat mir im Kopf gewirbelt, und als die Reihe an mir war, bin ich 
hinaus, mit steifen Beinen, wie mit Blei an den Füßen und überall. O Gott, 
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wie muß ich doof gewesen sein; die Stimme unten brüllte wie besessen. Aber 
ich habe nichts gehört, und bei: „Ab!“ bin ich hinausgesaust, als wenn mich 
wer von hinten gepiekt hätte. Blamiert, entehrt! Es war furchtbar! Ich 
hatte fast Sehnsucht nach der Schreibmaschine. - 

Schon will ich der Treppe zuwanken, da kommt mein Freund von vorhin, 
tippt zwei andere, die ganz passabel waren, und mich an und sagt: „Die drei 
bleiben, den anderen Damen werden wir schriftlich das Nähere mitteilen.“ Ich 
weiß nicht wieso, aber ich war so selig, daß ich ihm einen Kuß geben mußte. 

Wir wurden also in eine Garderobe geführt und mußten uns, mit Hilfe 
einer Garderobiere, nackt ausziehen. Dann sollten wir noch einmal auf die 
Bühne kommen. Ich wollte es schnell hinter mir haben, und, wie ich die 
Sachen herunter hatte — das geht ja heutzutage fix —, schnell hinauf. Aber 
die Garderobiere hielt mich zurück und gab mir und den andern armselige 
kleine Höschen. Ich muß schon sagen, ohne wäre geradeso gewesen. Ich 
habe die Sache auf die sachliche Schulter genommen; die anderen beiden 
Puten haben sich was gehabt — ich darke schön. Für einen vernünftigen 
Menschen war es geradezu peinlich. Auf der Bühne ging alles glatt. Es ist 
gar nicht so schlimm wie es aussieht, die Leute unten im Zuschauerraum 
sieht man nicht, und — um ehrlich zu sein — wenn man ntr ein wenig eitel 
ist und Grund hat, eitel zu sein, so macht es einem direkt Spaß. Ich mu& 
wirklich gut ausgesehen haben. Gleich, nachdem ich wieder angezogen war, 
wurde ich ins Büro bestellt und bekam einen Vertrag. Unten hat mich dann 
der Pressechef erwartet und wollte mich zum Essen einladen. Ich habe ge- 
dankt, weil ich mich zu sehr auf das Gesicht meines Chefs gefreut habe, 
wenn ich ihm jetzt den ganzen Kram samt seiner alten Remington vor die 
Füße schmeißen kann. Das habe ich auch gleich besorgt. 

Viel Arbeit ist dabei, wenn man Ehrgeiz hat, ein wirklich cleveres Revue- 
Girl zu sein. In aller Frühe fange ich an zu turnen. Ich habe mir ein Buch 
dazu besorgt und mensendiecke, was das Zeug hält Einen Punktroller 
muß man haben, denn zum Massieren reichen die 150 Mark Gage nicht aus. 
Manche bekommen sogar noch weniger. Um %1ı geht die Probe an, und 
wenn es nahe an die Premiere geht, dann dauert es oft bis spät in die Nacht 
hinein. Aber es ist eine lustige Sache. In den Revue-Theatern sind Kan- 
tinen eingerichtet, wo alles durcheinander sitzt, vom Direktor bis zum 
Bühnenarbeiter, von der Garderobiere bis zur spanischen Diva. Nigger und 
Tenöre, Araber und Berliner Jungens. Alle sind lustig, trotz der Mädig- 
keit, und alle tun so, wie wenn es ohne sie nicht weitergehen könnte. Nur 
die Tänzer und die männlichen Figuranten wollen eine Extrawurst gebraten 
haben; sie platzen vor lauter Eitelkeit, Frauen kommen für sie gar nicht in 
Betracht, wenn sie Arm in Arm miteinander herumstolzieren, wie die 
Primadonnen. 

In den zwei Jahren, die ich bei der Revue bin, habe ich schon alle mög- 
lichen wichtigen Rollen gespielt, allerdings meist, meiner künstlerischen In- 
dividualität entsprechend, sehr ausgezogene. 

Gegen Ende der Proben, kurz vor der Premiere, werden alle wahnsinnig. 
Alles schreit durcheinander; man könnte meinen, die Revue wird nie zustande 
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kommen. Wenn die Kc- 
stume kommen, geht der 
Krach auch unter den 
Girls richtig los. Jede 
ärgert sich, weil sie 
ımmer das andere Kostüm 
schöner findet als das, 
ın dem sie aufzutreten 
hat. Wenn die Photo- 
graphen kommen, will 
jede vorn dran sein, und 
wehe dem Girl, das sich 
der Photograph zu einer 
Soloaufnahme heraus- 
sucht. Die größten Ge- 
meinheiten sagen einem 
die lieben Kolleginnen 
nach. Ich habe so etwas, 
Gott sei Dank, nie nötig 
gehabt, denn auf mich 
stürzen sich die Photo- 
graphen wie wild. Ich 
habe eine ganze Samm- 
lung von ‚Zeitungen zu 
Hause, in denen ich er- 
schienen bin. Allerdings 
Immer unter meinem 
Künstlernamen, wegen der Familie. So nackt erkennen die mich nicht, und 
wenn mich einer erkennt, dann glaubt er es nicht. 

So harmlos, wie es sich anhört, ist der Beruf nicht. Neulich ist erst in 
einem Berliner Theater bei der Probe eine drei Etagen hohe Schaukel mit 
15 Mädels abgerissen und auf die Bühne gestürzt. Dabei sind mehrere 
schwer zu Schaden gekommen. Es mußten für die Nummer 15 neue Mädchen 
engagiert werden, da sich die anderen weigerten. Diese fünfzehn werden 
jeden Abend schon 1% Stunden, bevor sie dran kommen, mit ihrer Schaukel 
oben auf den Schnürboden hochgezogen, da es während der Vorstellung 
keine Möglichkeit dazu gibt. Die ganze Nummer, zu der sie heruntergelassen 
werden, dauert fünf Minuten; die armen Mädchen müssen wegen dieser fünf 
Minuten auch noch bis zum Schluß der Vorstellung auf dem Schnürboden 
hängen bleiben, da man sie vorher nicht abmontieren kann. Ich glaube, das 
ist anstrengender als meine ı8 Um- und Auszüge. 

Es ıst ein anstrengender Beruf, Revue-Girl zu sein, aber lustig ist es doch. 
Ein Existenzkampf, wie jeder andere — es muß ein für allemal gesagt werden: 
auch wir arbeiten für unser Geld wie andere und sind viel zu müde, als daß 
wir Sinn für die Aventuren hätten, die die Spießer uns andichten. 

Es ist der Ernst des Lebens, auf unsre Fasson. 


Öttomar Starke 


DER TAG DES DRAMATURGEN 


Von 
LUTZ WELTMANN 


ie morgendliche Zeitungslektüre habe ich hinter mir und weiß nun genau, 
I Stück in Hamburg schon zum fünfzigsten Male gegeben wird, 
welches in Paris zum zweihundertundfünfzigsten, was in London fünfhundert- 
mal, in New York tausendmal läuft. Das deutsche Stück kenne ich bereits, es 
ist eine ausgesprochen provinzielle Angelegenheit, ich kann es vor Pappi ver- 
treten, wenn er fragt, warum er es nicht zum Lesen bekommen hat, jetzt hätte 
es natürlich der Alpha. Wegen der anderen erkundige ich mich bei einigen 
Verlegern, bringe unser allerhöchstes Interesse zum Ausdruck, das eine, das 
müsse ja eine fabelhafte Bergner-Rolle enthalten, da müssen wir doch die Vor- 
hand darauf haben, nicht wahr, das liege nur in ihrem eigenen Interesse — so, 
jetzt hat man was getan, und wenn man noch nachgesehen hat, ob die fehlenden 
Rollen des Stückes nun besetzt sind, das gerade auf der Tagesordnung steht, 
wenn man beim „Berliner Tageblatt“ angerufen hat, warum die letzte Notiz 
noch nicht erschienen ist, wenn man sich gar auf der Probe umgeschaut hat, 
ob die Umbesetzung für das laufende Stück tragbar ist, dann ist man für die 
Frage: Was gibt es Neues? gewappnet — und wird mit der Klage empfangen 
werden, der Beta hätte seine Nachmittagsvorstellungen so vorteilhaft ver- 
pachtet, warum wir das Kunststück nicht auch zuwege gebracht hätten, es 
wäre doch meine Sache gewesen, ein Stück mit ein bis fünf Personen zu finden. 

Das getan: Du überlegst, ob du lieber dein Frühstückspaket oder die Manu- 
skriptsendung des Verlages „Garantie“ aufmachen sollst — richtig, darunter 
liegt ja noch ein Lackdiarium „Der Letzte der Hohenstaufen“, handgeschrieben 
auch noch, vom Neffen eines Bekannten des Verwaltungsdirektors, darüber 
sollst du ein Gutachten schreiben —, du entscheidest dich vorerst für das Früh- 
stück, da klingelt das Telephon (immer, wenn du hungrig bist), der Dichter Y. 
möchte ein Freibillett zu Roberts haben... auf diese Weise bleibst du in 
Fühlung mit der jungen deutschen Literatur. Du entschließt dich, das Stück 
wenigstens in deine Kladde einzutragen, auf deren Etikett du gelegentlich 
„Muster ohne Wert‘ hübsch aufmalen könntest, und bemerkst, daß du soeben 
bei Nummer 2000 angelangt bist. Die rechte Hand mit einem mütterlich be- 
legten Brötchen bewaffnet, machst du mit der linken unter die 2000 einen 
ziemlich gerade geratenen Strich. Eigentlich könntest du auch ein Quadrat 
darum machen. Oder wie wär’s, wenn du mit dem Zirkel einen Kreis um die 
Ecken des Quadrates schriebest? Und die Tangenten zögest, parallel zum 
ersten Quadrat? Wenn du dann den Kreis mit dem Blaustift schön schraf- 
fierst, die Ecken mit dem Rotstift, kann man deine Zeichnung für ein Bühnen- 
bild von Meister Klein hinnehmen. 

Zweitausend Stücke! Sprachst du nicht neulich mit einem Dramatiker 
darüber, wie man Erfindungen macht? Indem man nachdenkt, was einen 
täglich verdrießt, und dem abzuhelfen sucht. Wie wäre es mit einer Log- 
arithmentafel in usu dramaturgie, die untrüglich anzeigt, welche laufenden 
Nummern deines Manuskriptbuches du a priori auslassen kannst! Mit den 
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Jahren hast du dir zwar eine gewisse Praxis angeeignet, hast schon beim Deckel 
die Witterung, wie es um das Kind deiner Muse bestellt ist, aber lesen tust 
du’s schließlich doch, wenn auch zwei Seiten eines Manuskripts mal zusammen- 
geklebt bleiben und du jenem Unermüdlichen, der dir nach jedem „Gneisenau“ 
einen „Tauentzien von Wittenberg“, nach jedem „Fröhlichen Weinberg“ ein 
„Pfälzer-Klärchen“ schickt, die Freude an seiner Findigkeit gönnst. Zwei- 
tausend Stücke! © Logarithmentafel, heißbegehrte Wünschelrute, gebenedeite, 
“die du zweihundert davon ausgesucht hättest — die mögen getrost den Bedarf 
noch zehnmal übersteigen. In praxi allerdings zweihundertmal, denn die Ein- 
gänge, mit unentwegtem Optimismus nach jedem Notizchen, jedem Waschzettel 
eingefordert, oder tägliche Ladung eines. selbsttätigen Tischlein-deck-dich, 
tropfen, wässern durch das Sieb: Autors culpa ingenii, Verlegers vor keiner 
Stück-Inflation zurückscheuende Kritik- und Instinktlosigkeit machen zu- 
sammen 99 Prozent aus, bleibt hochgerechnet ı Prozent übrig, das in Frage 
kommen könnte, wenn, ja wenn nicht gerade eine wichtige Besetzung fehlte, 
der Spielplan durch andere Stückverpflichtungen verbaut wäre, wenn Rollen für 
die Darsteller drin wären, deren Vertrag über den äußersten Aufführungs- 
termin hinaus noch läuft, den Autor oder Verlag gewähren würden — und so 
wird das Stück von einer anderen Direktion erworben. Du findest, das 
brauchte nicht so zu sein, dem ist aber so. Gelegentlich denkst du darüber 
nach, wie der Stückerwerb eigentlich vonstatten geht, und kannst es nicht er- 
gründen. Du weißt nur: erst ist die Konstellation da und dann das Stück. Und 
hast du das ungeheuerliche, unwahrscheinliche Glück, daß dein Direktor das 
gleiche Stück gut findet wie du, dann werden, ehe das Stück Leben gewinnt, 
Stück und Leben vor lauter Konstellationen ein Traum. 

Diese Gedankengänge haben dich nicht gehindert, dein tägliches Manuskript 
zu verspeisen, und damit die klägliche Mahlzeit nicht zu eintönig werde, sorgen 
das Tippen einer Schreibmaschine, Harmonikaspieler auf dem Hinterhof, An- 
meldungen der Zentrale für Abwechslung. Hast du die Stück-Lektüre auf den 
Abend verlegt — das pflegt zu geschehen, wenn Pappi zur abendlich anbe- 
raumten Regiesitzung nicht persönlich erscheint und nur telephonisch abhört, 
ob alle seine Lieben erschienen sind — tröstest du dich also über die direktoriale 
Abwesenheit mit einem Blick ins Unvermeidliche, so kommen zuweilen Schnarch- 
geräusche und ein Lautsprecher aus der anstoßenden Mietskaserne dazu. 
Zwischendurch ruft der Phi-Verlag an, er hätte jetzt das Stück, nach dem du 
«ich vor einem halben ‚Jahre so angelegentlich erkundigt hast, für seinen Verlag 
erworben, der Gamma-Verlag hätte vergessen, seine Option auszuüben. Du 
bekommst auch Besuche: die kleine Zeta gibt die Rolle der Zofe zurück, sie 
hat vorgestern ın Treuenbrietzen den Romeo gespielt, nur in Berlin weiß man 
nicht, was man von ihr hat; dann kommt Frau Epsilon, ihr Name ist im Inserat 


zu klein gedruckt, das kann sie sich nicht gefallen lassen — das ist aber nicht 
dein Ressort, man geht nur zunächst zur allgemeinen Schuttablade- und Be- 
schwerdestelle —, dann willst du hinunter zur Zentrale gehen, um einen be- 


sonders ausgiebigen Besucher kurz abzufertigen, und wirst von Herrn Kappa 
an der Treppe aufgehalten, den hast du in der vorvorletzten Notiz zu nennen 
vergessen, er selbst achtet ja nicht darauf, aber gute Freunde hätten ıhn gefragt, 
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warum er denn in dem neuen Stück nicht mitspielte, dadurch hätte er's erfahren, 
mittlerweile wirst du im ganzen Hause gesucht, der Direktor wartet am Telephon, 
er käme in zehn Minuten, du möchtest inzwischen Fräulein Z. empfangen. 

Nach einer Viertelstunde wird Fräulein Z. gemeldet, sie ist — o Wunder — 
seit gestern abend, als man mit ihr bei Schwannecke über die neue Rolle sprach, 
bei der Stange geblieben, hat das Stück nachts gelesen, findet die Aufgabe 
herrlich, sie will sogar einen Film absagen. Endlich sieht man eine Auf- 
führung vor sich, auf die man sich freut, und während der Himmel voller 
Geigen hängt, macht man die obligatorische halbe Stunde, die bis zur Ankunft 
des Chefs vergeht, Konversation. 

Ich werde zunächst allein gerufen — üble \orbedeutung. „Na — was 
sagt die Z.? 

„Ist sehr bei der Sache.‘ 

„Sie haben ihr die Rolle fest zugesagt? Das ist dumm. Gestern sah ich 
bei Y.s die Delta, die wäre eine viel richtigere Besetzung für die Rolle, die ist 
ja förmlich dafür geschaffen. Sie ist allerdings jetzt nicht frei. Ich hätte bei- 
nahe Lust, mit der Aufführung zu warten, bis sie zu haben ist. Der ***sche 
Botschafter sprach mir übrigens gestern von einem Stück, ich bekomme es 
ınorgen, das hat wohl eine Rolle für die Z., vielleicht kann man das jetzt mit 
ihr geben. Es hat auch eine Delta-Rolle, aber die beiden zusammen in einer 
Vorstellung, das ist ja nicht zu bezahlen — oder der Verlag müßte Tantieme 
nachlassen.‘ 

Da hat man’s nun — sagte ich zu mir, indem ich Fräulein Z. hineingeleitete 
— da ist man rührig gewesen, hinter einem Stück her, für dessen Aufführung 
der Zeitpunkt nicht besser gewählt werden konnte, und es war wieder falsch, 
du hättest das Gericht nicht garkochen dürfen, obschon du wähntest, es be- 
dürfe nur noch der Sauce ä la direction, genannt Gage, als Zutat. — 

Das Direktionszimmer ist in dichten Rauch gehüllt, drei Stunden sind ver- 
strichen, vom Stück ist immer noch nicht die Rede gewesen, unser Zigaretten- 
vorrat ist zur Neige gegangen. Fräulein Z. bittet mich, ihr neue zu besorgen, 
auf dem Weg nötigen mir die direktorialen diplomatischen Balancierungs- 
kunststücke immerhin einige unfreiwillige Bewunderung ab, und ich bin ge- 
spannt, wo man halten wird, wenn ich wiederkomme. 

Doch die Z. ist schon ausgeflogen. „Wir spielen unser altes Stück weiter. 
Der Vorverkauf ist noch glänzend. Dann muß ich mich drüben um die Proben 
kümmern, der W. hat herübergeläutet, es geht dort gar nicht weiter. Wer wird 
darüber eigentlich im *** schreiben? Q. ist doch verreist. In diesem Falle 
wohl ganz günstig.“ Ich prophezeie noch, wie die Regierungsvorlage alias 
Aufführung von den Parteiführern alias Kritikern aufgenommen werden wird 
— dann geht man auseinander. 

Zu Hause finde ich das neue Stück von R. vor, das interessiert mich doch, 
ich lese es sofort, und siehe — es ist gut. Und welch glückliche Fügung, Pappi 
geht nach der Vorstellung mit seinem Regiekollegium aus, da ist er immer be- 
sonders charmant, da bekommt man ihn wohl dazu, das Stück bald zu lesen. 
„Junger Freund“ wird er morgen beginnen, und man spricht dann über die 
Konstellationen. 


“ 
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Friedrich Feigl Litho (Verlag F. Gurlitt) 


LIEDER AUS DEM AHOGGAR 


er Name besaß einst unheimlichen Klang. Auch der Kaltblütigste durch- 
ner ein Tor des Grauens, wenn er sich in das Land ‚der Schrecken und 
des Durstes“, in die Urgesteininsel im Herzen der Sahara wagte, als deren 
weithin sichtbares Wahrzeichen bis 3000 Meter hohe, schwärzliche Zacken- 
rücken den Horizont zerrissen. Wüstenöde und Wildheit der Bewohner hatten 
gleichen Anteil an dem Rufe der Unnahbarkeit. Die Liste der europäischen 
Abenteurer und Forscher, die dort ihren Untergang fanden, dürfte mit hundert 
Namen nicht erschöpft sein. Heute ist durch die Vorarbeit des französischen 
Paters De Foucauld, der an der Stätte seiner Wirksamkeit, in Tamanr’asset, 
ermordet wurde, und durch den freiwilligen Anschluß der Bevölkerung an die 
französiche Kolonialmacht der Schleier des Geheimnisses gelüftet. Bereits 
durchquert eine Auto-Verkehrslinie, gestützt auf festungsähnliche „Bordjs“, 
das Gebiet in seiner ganzen Ausdehnung. Ein Schnitt von Colomb-Bechar, 
unweit der Oase Figuig, bis Rhadames im Tripolitanischen bezeichnet die 
Nordgrenze; im Süden, 1800 Kilometer tiefer, stößt der Sudan bei Timbuktu, 
dem Nigerknie und dem Tschadsee an die noch nicht restlos durchforschte Zone. 

Die Bevölkerung gehört der libyschen Sprachfamilie an, deren Zugehörig- 
keit zur hamitischen Rasse neuere Forscher bezweifeln. Alles scheint darauf 
hinzudeuten, daß sie den großen Auswanderungswellen entstammt, die zweimal, 
im Jahre 3000 und 1220 v. Chr., vom Kaukasus her das ganze Mittelmeerbecken 
überfluteten und in Nordafrika zum Stillstand gelangten. 
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Unabhängig von jeher, sowohl von Marokko wie von den Küstenprovinzen, 
bewahrten sich die Tuarik-Berber im Ahoggar unter der Tünche des Islam 
einen Schatz von Sagen und Gebräuchen aus der Urzeit, die libysch-berberische 
Sprache und sogar noch die alte Schrift, das Tefinak. Sie sind leicht kenntlich an 
dem _Litham, dem schwarzen oder blauen Gesichtsschleier, den die Männer niemals 
ablegen, während die Frauen unverschleiert gehen. Schon die Römer kannten 
sie als schlimmes Raubgesindel, dem nicht beizukommen war. In jüngster Zeit 
erreichten unblutige Aufklärungsarbeit und die Disziplin, den der Aeltestenrat 
über die Jungmannschaft ausübt, die interessengebotene Unterwerfung. 

Der Mann, der den Franzosen dabei weitsichtig zur Hand ging, Moussa-ag- 
Amastan, war der Urheber dieser Lieder. Mohammedaner aus Ueberzeugung, 
alter Tradition nicht abhold und infolgedessen manchem Aberglauben ergeben, 
spiegelt er in einem Musterbeispiel die Stärken und Schwächen, vor allem aber 
die ritterlichen Eigenschaften der Berberrasse wieder. 

Alle Gesänge richten sich an die eine Frau, der er sein Leben widmete und 
die bis in unsere Tage als vielumworbene Persönlichkeit und eigentliche 
politische Gebieterin des Ahoggar eine Rolle spielte. 

Aus der reichen Sammlung, die A. Maraval-Berthoin aus dem Berberischen 
übertrug, erschienen in der Edition D’Art, Paris, möchte ich hier einige Ueber- 
setzungsproben — orientalischer Rhetorik in ihrem Strophengange angepaßt — 
vorlegen. Hans Felix Wolff. 


Werbung 


Dassine gleicht, rvenn sie umringt ist von einem Kranze schöner Fraun, 
Dem Weinspalier inmitten wilden Rotbeergesträuchs, wuchernd am Zaun. 
Sie ist im Kreis der Frauen kenntlich an Tuchgefältel und Gestalt 
Wie eines Dattelbaumes Schmweijung in einem Fächerpalmenmald. 
Sie bleibt, vo Frau’n im Kreisrund hockend, gesellig weilen, so in Sicht 
Wie ein Kamel vom Markt Gedallem unter dem üblichen Gezücht. 
Sie hebt sich aus der Frauen Zirkel heraus gleichwie ein Tarmaschild 
Neben dem Handmwerkskram des Alltags, der spreizend die Bazare füllt. 
Der Frauen Zirkel und Dassine — voll Reiz im eigensten Bezirk — 
Verhält sich so wie grober Wollstoff zu Rati’s kostbarem Gemirk. 
Dassine gleicht, wo Fraun gehäuft sind, dem Magghi-Speer, kühn 
aufgereckt, 
Der zwischen einer Lanzenreihe, prunkschimmernd, in der Erde steckt... 
Vernimm, Dassine, Yemmas Tochter: Einer, der längst schon einverleibt 
Dem Stammbaum, Moussa-ag- Amastan, dein Vetter ist es, der dies schreibt. 
Ihn krönt die Jugend wie im Maisfeld das sprossende, hellichte Grün. 
Er hält in makellosem Ansehn den Fürstenschild, der ihm verlieh'n. 
In seinem Blute rollt der Adel, wie ihn sein Ritterschwert erheischt, 
Und er ist stolz, damit ihn huldvoll ein Liebesblick von dir erreicht. 
Dassine, frisches Mädchenantlitz, entschleiertes, — der vor did tritt, 
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lL.itho 


Bettina Bauer 


Der Sohn der Schwester deiner Mutter. war im Gesicht von gleichem Schnitt 
Vormals in Tagen unsrer Kindheit, ıwo ihn die Aehnlickeit erfreut... 
Derselbe Moussa. Sohn Amastans, trägt unter schwarzem Schleier heut, 
Von keinem noch erspäht, die Fülle gepflegten Bartes und rasiert 
Allein den Flaum der Oberlippe ... Er hat sich bei dir eingeführt 
Durch dies Geständnis, diese Botschaft, die er im Liebesdienst verfaßt. 
Geruhst du rohl, ihn zu empfangen an deinen Abenden als Gast? 


Flüchtiges Glück 


Sıe küfßste mich .- . Laßt mich zergliedern, was wolkenflockig mich umflog! 
Es mar von Mehlteig und Rosinen ein Duft da, der vorüberzog: 
Kuskusgeschmeicdel — drin verwoben, laulich und zart wie sanfte Brunst, 
Süße von Weizenmehl und Datteln, gebräunt in Butter: Khefisdunst. 
Mimosen lullten in Betäubung. Im Morgengold bog sich ein Straucı 
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Zum blauen Gummibaum hinüber. Mic überschütiete der Hauch, 
Diemweil ich nach der Liebsten Haut griff. als tastete ich weiches Brot. 
Und mir — mie einem Knaben — Zucker das Polster ihrer Lippen bot. 
Ich weiß nicht mehr, war sie ein Füllen der Antilope. das entmweicht 
Und talmwärts durch das Ued Tiggi gespenst’ge Einsamkeiten streicht. 
Lautlos von Ast zu Ast hin äsend, ein scheues Wunder. bunt gefupft. 


Das durch der Sommernäcte Weben am Trieb der jungen Blätter rupft? - ; 


War sie nicht auch im makellosen Weiß eines Reitkamels? Ein Schild 
Von Tarma blinkte, Herden äugten von Kitas Antilopenwild. 

Fransen von roten Terbegürteln schwankten bewegt. Es reifte Wein 
In einem Tal, mo Datteln träumten. Dann stellte sich das Bangen ein. 
Gleickwie an meinem Hals der Faden, ı»o Perle sich an Perle drängt. 
Die Seidenschnur der Amulette. woran Gedeih'n und Leben hängt. 

So wär Dassine, die mein Schicksal an eine dünne Strähne flichi! 

Und ich begrüßte da die Stille. die Grabesstille, mo ich dicht 

Ihr nah gerückt war in dem Abgrund von Liebeswahn und Liebesglüc. 
Und wünschte mir. ich kehrte nimmer zur harten Wirklichkeit zurück! 


Todesschaften 


Meinen getreusten Kampfgenossen schlug ihr geheimes Mittel fehl, 

Durch Stein’gung des verhexten Baumes mic zu befrei'n vom Alpgequäl. 

Sie jagten nicht des Mißgeschid&s Gespenst wie einen flieh'nden Keil 

Aus dem Tadjärt, ı0o es sich aufhält. unsichtbar. affengleich und steil. 

Auch Geisblut, hinterrücks aufs Haupf mir geträufelt, ward umsonst 
verspritzt. 

Nicht wich aus meinem Blut in jenes das Weh, das mir im Herzen sitzt. 

Man flößte mir Granatbaumrinde und Eukalyptusblätter ein, 

Doc unaustilgbar blieb mein Sehnen und gallenbitter meine Pein. 

Da haben sie der Amulette kostbarsten Schatz an mir erprobt 

Und von dem Neumond, als er aufging. Heilung auf mich herabgelobt. 

Die offnen Hände angemwinkelt, als läsen sie in einem Bud, 

So unterbreiteten sie angstvoll dem Nachtbeherrscher ihr Gesuch: 

Neumond, mir flehen, gib, daß Moussa Lebenserneuerung sei gewährt; 

Sein Leid bleib eingesargt im Altmond, der nimmer. nimmer wieder- 
kehrt! . 

Dann höhlten sie im Erdreich Gruben und riefen Pe die Zahl 

Des Tages bis zum nächsten Neumond, durch dessen hoffnungsmilden 
Strahl 

Beim Wachsen und Vergeh'n der Hörner ich heil soll werden und gesund, 

Indes die Brut des Nachtgezüchtes eingeht in jener Trichter Mund ... 
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Dämonenkampf 


Es hat der Tod den Schreindeckel der Sanddüne gelüpft, obschon 

An Herzens Statt als Spange rot sich eingenistet ein Skorpion 

Und um den Knochenhals als Schmuck die schwarze Viper sich gerollt... 

Der stumm ist, seit die Wildkatze der Nacht um ihn herumgefrollt 

Und ihm die Zunge fraß, der wies in jene off'ne Höhlung — mich 

Und bot, damit ich lagerte, mir dar vom Rauschgift des Haschich. 

Mir schien, Skorpion und Viper, die sich hüll'n in der Umgebung Wams, 

Die taugten gut in Blut und Graun zum düstern Traumkleid meines 
Grams. 

Da kamen sie, die tödlichen, und übten hüpfend, klipp und wipp. 

Die Sarabande des Haschichs in meinem ächzenden Geripp. 

Die Viper schnellte den Skorpion, wie einer Schleuder Sehne züct. 

Steingleich empor; der prallt herab, ward trotz des Zappelns nicht 

entrückt. 

Wie Kohlen glomm der Augen Glüh’n, indes in meiner Knochen Hut 

Sich paarte Mann- und Weibprinzip des Gifts der haßverquoll’nen Brut. 

Am Ende aber hat der Tod die beiden wiederum entführt, 

Indem er aus der Augenhöhlen Leere kalt sie angestiert. 


Charles Hug 


RUBENS IN A NTW E REES 


Von 
ANDRE DE RIDDER 


uf der Place Verte, genau im Herzen der City, am Fuße jenes anderen 

Wunders, auf das Antwerpen stolz ist: seine Kathedrale und deren Turm 
mit der spitzenartigen Ornamentik, ganz in der Nähe auch von dem Rathaus 
und der Grande Place steht die Rubensstatue. Täglich fluten die Massen an ihr 
vorüber. Es ist, als ob die Bäume um ihren Sockel dieses Jahr zu seiner Ehrung 
(lichteres und leuchtenderes Laub trügen. Selbst die Frauen scheinen augen- 
blicklich schöner zu sein, diese üppigen Flaminnen mit dem leuchtenden 
Fleisch, die er so leidenschaftlich liebte, und in deren Darstellung er so viel 
Glut und Charme gelegt hat, und deren Rasse noch nicht ausgestorben ist. 
An jeder Straßenecke glaubt man, einen Männertyp zu sehen, der aus einem 
seiner Bilder herausgetreten zu sein scheint. Sein eigenes Gesicht, speziell mit 
diesem Spitzbart und dem heraufgedrehten Schnurrbart lebt in manchem der 
vorüberkommenden würdigen Bürger wieder auf. Tatsächlich ist in Antwerpen 
Rubens niemals wirklich gestorben noch zu irgendeiner Zeit vergessen 
worden. Antwerpen selbst ist die Glorifikation Rubens, wie er, der sublimste 
Ausdruck, die stärkste und stolzeste Emanation dieses „Neuen Karthago“ ist. 

Wir wollen versuchen, den Spuren des Meisters Schritt für Schritt zu 
folgen, sein Leben fast von Anfang bis zu Ende nachzuleben, indem wir durch 
diese Stadt und ihre Umgebung streifen. Diese Rubenssche Pilgerfahrt, zu 
der uns die Stadt einlädt, wird wertvoller sein als die Verschanzung in einem 
Museumssaal. 

Lenken wir zunächst unsere Schritte nach jener Straße, die zu seiner Zeit 
„Der Wapper“ hieß und die jetzt seinen Namen trägt. Da finden wir das auf 
der einen Seite amputierte, auf der anderen restaurierte Gebäude, das er 1611, 
drei Jahre nach seiner Rückkehr aus Italien und zwei Jahre nach seiner 
Eheschließung mit Isabelle Brant, erwarb. Der Erfolg war schnell ge- 
kommen mit Aufträgen, Pfründen und Schenkungen, und so hatte er 
(dieses geräumige Haus, ein Bauwerk des 16. Jahrhunderts, kaufen und 
daneben ım Geschmack der Genuesischen Paläste ein Gebäude errichten lassen 
können, in dem er sein Atelier und seine Salons unterbrachte. Rubens bezog es 
1615, aber die Maurer arbeiteten noch viele Jahre weiter darin. Er hatte 
reichlich Gelegenheit, viele Tausende von Florinen auszugeben, um einem Haus- 
halt die letzte Vollendung zu geben, den er reichlich und stattlich wünschte. 
Eibenbäume wachsen hier, die vielleicht der Meister selbst noch eingepflanzt hat, 
da er Bäume und Blumen nicht weniger liebte als Frauen und Kinder, Rasse- 
pferde und Hunde, als eben dieselbe Manifestation der Schönheit, der Natur, 
der er mit seinem ganzen Wesen, aber ohne Brutalität, mit einer gesunden 
Feinfühligkeit, huldigte. Er glorifizierte sie in gleicher Weise, in einem sorg- 
sam gebildeten, von den vornehmsten humanistischen Traditionen genährten 
Geiste. Es ist die Wohnstätte des Malers, der, während er arbeitete, sich 
Stellen aus Seneca, Plutarch und Platon in lateinischer Sprache vorlesen lieb. 
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Aus der Propyläen-Kunstgeschichte 
Peter Paul Rubens, Der Künstler mit seiner Gemahlin Isabella Brant 


(München, Alte Pinakothek) 


Flechtheim 


Gal. 


stlers 


Im Besitz des Kün 


Oelgemälde. 


Picasso, Sein Sohn Paul. 


Pastell, 


Renoir, Sein Sohn Pierre. 
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Wenn wir den Humanisten Rubens fast lebendig wiederfinden wollen, 
müssen wir uns zu dem Herrschaftssitz des Christoph Plantin begeben. Tat- 
sächlich lebt im Rahmen dieses prächtigen Museums das Andenken Rubens’ 
stärker als irgendwo anders in der Metropole. Hier hat sich das Aussehen 
der Dinge fast nicht geändert. In den weitläufigen Räumen oder im Schatten 
des efeubewachsenen Hofes, ganz nahe bei der Werkstätte, in der gelehrte 
Handwerker mit Liebe die schönsten Bücher dieses Jahrhunderts anfertigten, 
fällt es nicht schwer, sich die friedvolle und gelehrte Unterhaltung des Balt- 
hazar Moretus und seiner Freunde: eines Justus Lipsius, eines Woverins, eines 
Ortelius, eines Rubens, vorzustellen. Noch jetzt sieht man dort in einem Saal 
versammelt die Porträts der Gelehrten, die jene Epoche mit einer fieberhaften 
geistigen Aktivität erleuchteten, eine Zeit, die für Antwerpen einer der Kulmi- 
nationspunkte seiner intellektuellen Geschichte bedeutet: Der flämische Huma- 
nismus nimmt bei weitem noch nicht die Stelle ein, die er verdient. 

Aber setzen wir unseren Spaziergang durch das Antwerpen Rubens’ fort! 
Nicht weit von der 'Wohnstätte der Plantin Moretus, in der Nähe der ehe- 
maligen Rue des Peignes, läuft jene andere aus Alt-Antwerpen wohlbekannte 
Verkehrsader, jene Rue du Couvent, in der er sich, nachdem er den Hof von 
Vinzent de Gonzaga, Herzogs von Mantua, verlassen hatte, niederließ. ‘Da er 
noch Junggeselle war, führte er in dem Hase, in dem seine Mutter gerade ge- 
storben war, gemeinsamen Haushalt mit seinem Bruder Philippe, dem gelehrten 
Archäologen und Philosophen, Lieblingsschüler von Justus Lipsius, mit dem 
er häufigen Gedankenaustausch über jenes Italien, dessen unerschöpfliche 
Kunstschätze. und liebenswürdige Schönheit beiden wohl bekannt war, pflegen 
konnte. In jener Rue du Couvent war seine Nachbarin Isabelle, die Tochter 
Jean Brants, eines Stadtsekretärs, in die Rubens sich verliebte, die er heiratete 
und mit der er 27 Jahre in der innigsten Ehe gelebt hat. Am 15. Juli 
1626 schreibt er an seinen Freund Peirese, Parlamentsrat von Aix en Provence: 
„Ich habe eine hervorragende Gefährtin verloren, die man mit Recht lieben 
konnte oder vielmehr lieben mußte, denn sie hatte keinen der ihrem Ge- 
schlechte eigenen Fehler; immer war sie guter Laune, frei von allen weiblichen 
Schwächen, sie war ganz Güte, ganz Liebenswürdigkeit. So lange sie lebte, 
liebte man sie um ihrer Tugenden willen, nach ihrem Tode wird sie von allen 
bedauert.“ Im Hause von Jean Brant wurde das junge Paar, da es noch keine 
eigene Wohnung hatte, während der ersten Monate seiner Ehe aufgenommen, 
und hier hat der junge Künstler sogar einige seiner Meisterwerke geschaffen. 
Als er Isabelle Brant heiratete, war sie I8 Jahre alt, hübsch, gut gewachsen, 
von jener etwas schweren Anmut, üppig, aber schlicht, von einer Art, die eine 
Frau einer aufgeblühten, leicht geneigten Sommerrose gleichen läßt. Sie hatte 
große Augen, dunkelbraunes Haar. Sie verwirklicht so vollkommen seine Auf- 
fassung von Weiblichkeit, daß sie ihn im Sturm gefangennimmt, und zwar nicht 
nur ihn als Mann, sondern auch seine Künstlerseele. Er malt sie in allen 
Stellungen, in jeder Verkleidung, als Königin und als Göttin, als heilige Jung- 
frau und als Nymphe. Ihre Schultern, ihre Arme, ihre Brüste, ihre Schenkel 
sind es, aus denen er die eklatante Synthese seines weiblichen Schönheitsideals 
bildet, das vielgestaltig und doch immer das gleiche, das sein Besitz ist: Es 
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gibt einen Rubensschen Frauentyp, wie es einen Raffaelschen gibt, den man, 
gemäß seinem Temperament, mehr oder weniger liebt, aber rückhaltlos in der 
lebensvollen Karnation, in den weichen und geschmeidigen, üppigen Rundungen 
bewundert. Isabelle ist seine Geliebte, aber sie ist gleichzeitig seine legitime 
Gattin, deren vertraute Bewegungen er in dem gemeinsamen Heim verfolgt, 
deren Leben er Tag für Tag, fast Stunde für Stunde teilt; sie schenkte ihm 
schöne Kinder, auf die er fast ebenso stolz ist wie auf seine Werke. Er liebte 
sie jung, und frisch, fast noch ein junges Mädchen, als heitere Braut und als 
unerfahrene Geliebte; er liebte sie reif, selbst als sie durch die Geburten und 
die häuslichen Pflichten etwas zu üppig geworden war.. Das ist der bürgerlich 
flämische Geist in ihm, in seiner unverfälschten Einfachheit, mit seinem Sinn 
für die Realitäten, seiner Achtung vor Gattin und Mutter, seinem Sinn für das 
Heim. Wie weit entfernt von den Florentinern und Venezianern, die mit Vor- 
liebe jene königlichen Mätressen malen, die diese einzig ihrer Schönheit wegen 
erwählten und von denen sie nur Freuden, Prunk, Wollust erwarteten, ohne 
sich im geringsten um ihre Seele zu kümmern. Rubens hatte dieselbe Befriedi- 
gung wie sie, indem er eine legitime Gattin verherrlichte, die er scharfsinnig 
zu wählen verstanden, aus Liebe geheiratet und ein langes gemeinsames Leben 
lang, das niemals eine Trübung erfahren hatte, treu geliebt hat. Alle häuslichen 
Tugenden, alle Entzückungen des Fleisches hat er in ihr gefunden. 

Verlassen wir jetzt Antwerpen. An der Grenze von Kempen dehnt sich der 
Herrensitz des Steen in der Gemeinde Elewyt, zwischen Malines und Vilvorde, 
aus. Nachdem Rubens geadelt worden war, kaufte er 1635 diese Besitzung, die 
aus einem Wohnhaus im Stil der flämischen Renaissance besteht, das mitten in 
Gärten und von einem Graben umgeben liegt und das der Maler durch Farmen 
und Ackerland erweiterte. Hier verbrachte Rubens während der letzten fünf 
Jahre seines Lebens den Sommer. Hier war es auch, wo er die meisten seiner 
Landschaften, die ihn von diesem ländlichen Milieu inspiriert wurden, gemalt 
hat. Auch hier hat sich nichts geändert, in diesem Wiesenland mit weitem 
Horizont, einer fetten, grünen und sehr waldreichen Landschaft. Dörfer und 
Häuser haben hier den Typ bewahrt, den sie schon vor 400 Jahren trugen, und 
die Linie der Landschaft, die wir schon aus dem naturalistischen Werke von 
Rubens kennen. Das Haus selbst hat man in seinem Hauptteil, der voller An- 
denken an den großen Mann ist, erhalten. 

Wenn das Bild der Isabelle Brant unzertrennlich von dem Haus am 
„Wapper“ ist, so ist in Elewyt der Schatten der Helene Fourment im Park 
und in den Zimmern zu spüren. Als Rubens nach seinen diplomatischen Reisen 
nach Antwerpen zurückgekommen war, hatte er sein Heim verwaist gefunden; 
Isabelle war am 20. Juni 1626 plötzlich gestorben. Er war von diesem Verlust 
heftig erschüttert. Trotzdem waren noch keine neun Monate nach seiner 
Rückkehr verflossen, ais Rubens eine zweite Ehe schloß. Er hatte das junge, 
wunderbar schöne Mädchen, Helene Fourment, gewählt, die, als er sie vor den 
Altar führte, 16 Jahre alt war, während er selbst 53 Jahre zählte. Man hätte 
fürchten können, daß der frisch geadelte Ritter sich eine adlige reiche Erbin 
zur Gattin wählen würde, aber als kluger Mann und Kenner der Frauen 
handelte er vernünftiger. Zunächst liebte er dieses junge Mädchen aus bürger- 
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lichem Hause leidenschaftlich. Dann aber war er auch zu sehr mit seiner 
Kunst und seiner Freiheit verwachsen, um sich in die Gefahr zu begeben, auf 
eine der beiden zu verzichten. Auch diesesmal war sein Freund Peirese der 
Vertraute, dem er die Gründe seines Entschlusses mitteilte. „Da ich mich noch 
nicht entschließen konnte, als Asket zu leben, zog ich es vor, mich wieder zu 
verheiraten. Denn wenn wir auch Enthaltsamkeit über alles stellen sollen, ist 
es uns doch erlaubt, unseren Sinnen eine legitime Befriedigung zu geben und 
dabei Gott dankbar zu sein für die Freuden, die er uns gewährt. Ich habe 
also eine junge Frau, Tochter ehrbarer, aber bürgerlicher löltern geheiratet, 
obwohl alle Welt mir riet, eine 
Dame vom Hofe zu nehmen. 
Ich fürchtete jedoch zu sehr, 
daß eine solche Gefährtin von 
Hochmut besessen sein könne, 
dieser Geißel des Adels. Des- 
halb habe ich eine Frau ge- 
wählt, die nicht errötet, wenn 
sie mich zum Pinsel greifen 
sieht. Und um die ganze Wahr- 
heit zu sagen, ich liebte meine 
Freiheit zu sehr, um sie gegen 
die Umarmungen einer alten 
Frau einzutauschen.‘“ Es ist 
nur aufrichtig und ohne Um- 
schweife gesprochen, wenn er 
sich mit 50 Jahren als En- 
thusiast und unternehmender 
Mann zu einem jungen und 
frischen Körper und einem 
hellen Lachen in seiner Woh- 
nung bekennt. Wie logisch und 
konsequent gegen sich selbst 
war doch dieser Mann, der bis } R 1 

kurz vor seinem Tode nicht Loulou Albert-Lazard 
wußte, was Krankheit ist, 

der vom Glück überhäuft wurde, von allen gefeiert, der nichts anderes ım 
Leben kannte als Freude und aus seinem Werk nichts anderes gemacht hat 
als eine begeisterte Ode an alles, was im Leben Schönheit, Kraft und Natur 
bedeutet, der sich nie dazu verstanden hat, durch sein Werk ein Gefühl tieferer 
Traurigkeit oder eine wirklich tragische Mission auszudrücken. Dieser ge- 
sunde, robuste, sinnliche, 'wissende, aber im Grunde doch noch arglose Flame, 
von glücklichem, sorglosem und zärtlichem Naturell, der in die Körperlichkeit 
verliebt war, ein harmloser Genußmensch, wollte in dieser Ehe mit der blonden 
Helene, dieser Schönheit aus Milch und Butter, eine zweite Jugend erleben, 
den geliebten Körper jener Isabelle, die er zur Zeit des jugendlichen Ueber- 
schwangs vergöttert hatte, noch einmal, aber verjüngt wiederfinden. 
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Auch diesesmal wieder überschüttet er uns mit Gemälden von seiner Frau, 
zeigt sie uns unter allen Aspekten, entschleiert sie ohne falsche Scham im 
Wunsch, uns an seiner Bewunderung wie an seinem Begehren nach dieser 
reizvollen Gefährtin teilnehmen zu lassen. Auf dem „Steen‘“‘ machte er 
häufig Spaziergänge mit ihr, manchmal machte er auch allein Streifzüge zu 
Pferde durch das Land. Dann machte er halt an einem jener Wirtshäuser 
mit strohgedecktem Dach, wie man sie noch heute sieht und von denen noch 
heute eines das Schild hat: „A la Palette de Rubens“, um ein Glas des 
bitteren Biers des Landes zu trinken. 

Kehren wir nach Antwerpen zurück in sein Haus am „Wapper“. In dem 
Hof dieses Hauses hat er anbringen lassen: „Bitten wir Gott, uns einen 
gesunden Geist in einem gesunden Körper zu geben, eine Seele, die den Tod 
nicht fürchtet, die frei ist von Zorn und Begierde.‘ Diesem Wunsch liegt die 
Weisheit Mark Aurels zugrunde. Rubens ist immer ehrlich gegen sich selbst 
gewesen; selbst im Herbst seines Lebens kennt er keinen Verfall, denn sein 
Körper litt an keiner Gebrechlichkeit, wie sein Geist an keiner Schwäche, Zorn 
blieb ihm ebenso erspart wie Haß und Rachsucht. Er hatte es nie nötig, Neid 
auf die Güter anderer zu zeigen, noch Geiz in bezug auf seine eigenen. Nur 
ganz unbedeutend hatte er an der Gicht zu leiden. 

Und dennoch kennt das Alter für niemand Aufschub. Selbst dem Aller- 
stärksten saugt es schließiich die Widerstandskraft aus. Die Gichtanfälle, 
die zuerst nur in Pausen auftraten, werden seit 1635 häufiger. 1640 werden 
die Anfälle besonders zahlreich ‘und bedrohlich. Er fühlte das Ende nahen, 
setzte sich mit seiner Frau, seinen acht Kindern, mit Gott und der Welt aus- 
einander und starb am 30. Mai 1640. Am Abend seines Ablebens wurde der 
Körper in eine Gruft in der Kirche St. Jacques gebracht, bis die Grabkapelle, 
die auf Wunsch des Verstorbenen und auch, weil seine Erben es seiner für 
würdig hielten, für ihn und seine Nachkommen als Erbbegräbnis dienen sollte, 
hergerichtet war; Rubens’ Körper wurde auf den Stein gelegt, und auf den 
Altar aus schwarzem Marmor wurde eine der köstlichsten Schöpfungen des 
Meisters, die Jungfrau mit dem Jesuskind, gestellt, das er selbst für diesen 
Zweck bestimmt hatte. Die Tradition verlangt, daß dieses prachtvolle Ensem- 
ble, auf dem die Jungfrau und das Jesuskind von Heiligen umgeben sind, die 
verschiedenen Mitglieder der Familie seines Schöpfers vereinigt: die Jungfrau 
trägt die Züge der Isabelle Brant, seiner ersten Frau, Maria Magdalene die 
seiner zweiten Frau, Helene Fourment, sie bewegt sich nach vorn mit nacktem 
Körper, provozierenden Brüsten, ihr langes Haar gelöst über den Rücken 
herabhängend, während der Meister selbst sich in der funkelnden Rüstung von 
St. Georg dargestellt hatte. 

Dieses Grabmal in der Kirche St. Jacques bedeutet die Vollendung eines 
unvergleichlichen Lebens und für uns die letzte Station unserer Pilgerfahrt. 
Es ist eine der großen Empfindungen, die Antwerpen gewährt; schöpfen wir 
daraus das feierliche Entzücken, das uns den Toten näherbringt. 


(Deutsch von Berta Schiratzki.) 
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BEA ST AS DUORPEN’” 


Von 
ALFRED FLECHTHEIM 


Ihr mögt den Rhein, den stolzen, preisen, 
Der in dem Schoß der Reben liegt, 

Da, wo der Märker reckt sein Eisen, 

Da hat die Mutter mich gewiegt. 

Für aleniisıu. Gs, a „ea 
ortmund ist der Geburtsort von Henriette Davidis, der westfälischen 
Brillat-Savarin und Vorgängerin unserer liebenswürdigen Julie Elias, 

eines Romandichters, der in Berlin lebt und auf dessen Werk die ganze Welt 

gespannt ist, das aber scheinbar nie erscheint, von zwei Bildhauern, von Benno 

Elkan, den der Pariser Döme besang: „Gott grüße dich, du Kecker, Früh- 

renaissance-Medaillenauferwecker!“, der jetzt im Dezember seinen fünfzigsten 

Geburtstag feiert (er hat seine Jugend mit soviel Grazie und Esprit ın Dort- 

mund verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner Frankfurter verte viellesse 

freuen) und von Bernhard Hoectger, der jetzt in Bremen den Paula Moder- 
sohn-Palast gebaut hat, im Auftrage des Direktors des Kaffee Hag, ein Haus, 
in dem jetzt alles, was koffeinfrei 
ist, vereinigt wurde, Kaffee Hag, 
en Hoetger und Paula \Modersohn, und 

a nn endlich von vıelen anderen Promi- 

nenten und von Verwandten, die 

aufzuzählen der Platz mangelt. 


Quer durch Dortmund geht der Hellweg. Er 
führte mal vom Rhein zur Weser, jetzt stehen rechts 
und links Riesenkaufhäuser, clie an die Tauentzien- 
straße erinnern; am Bahnhof liegt der Fürstenhof, 
und nahe dem entzückenden Marktplatz, mit dem 
herrlichen Rathaus, dıe Hostellerie Wenker-Pax- 
mann, in der ich, long long ago, als ich noch zur 
Kornbörse fuhr, Donnerstags mittags heftig und 
deftig Pfefferpothas aß. Rund um Dortmund liegen 
Bergwerke, Brauereien und Eisenwerke, die der 
Stadt ihren Reichtum und ihren Ruhm geben, in der 
Stadt viel wunderschöne alte Kirchen, die herrliche 
alte westfälische Bilder auf Goldgrund besitzen. Und 
im Kaiser-Wilhelm-Hain steht jetzt die Femlinde. 

Und dann hat Dortmund ein vorzügliches 
Museum, das die Stadt nicht einen Pfennig gekostet 
hat, denn alles, was drinnen ist an seltenen Schätzen, 

— hat Professor Baum, einer der tüchtigsten Museums- 
direktoren der Welt, sich von den Dortmunder 


de Fiori Der Boxer Schmeling Bürgern stiften lassen. 
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Von der preußischen Regierung 
ist diese alte Hansastadt immer stief- 
mütterlich behandelt worden. Dort- 
mund ist die größte Stadt Westfalens, 
und der Sitz der Regierung liegt in 
Arnsberg, einem kleinen weltver- 
gessenen Nest, mitten im Sauerland, 
da wo es am sauersten ist, in dem 
die Regierungsräte versauern. Das 
Oberlandesgericht liegt in Hamm, 
dessen einzige Qualität ist, einer der 
größten Knotenpunkte der Welt zu 
sein, wie Löhne und Bobadilla und 
Probstzella. 

Und dann besitzt Dortmund die 
Westfalenhalle. Das ist ein Gebäude, 
wie es Berlin nicht besitzt und keine 


andere Stadt des Kontinents. Eine 
Wilh. Morgner Halle 


in der bequem 15—20 000 

Menschen sitzen können. Ihr Direk- 
tor heißt Picard und ist aus Düsseldorf und einer der wenigen mutigen Manager 
großen Stils in Deutschland. Er hat Max Reinhardt mit seinem Mirakel und 
allem Drum und Dran nach Dortmund geholt, und den großen Boxsport. 

Die Stadt Dortmund ist klüger als Berlin. Sie belastet die Boxkämpfe nicht 
mit so hohen Steuern, daß sie unrentabel werden oder die Eintrittspreise so 
hoch, daß sich die meisten Menschen den Besuch verkneifen müssen (nachdem 
neulich Oberbürgermeister Böß einen Boxkampf besucht hat — leider keinen 
schönen — ist zu erwarten, daß die Berliner auch vernünftig werden). Denn 
wo ist der Unterschied zwischen Berufs- und Amateursportlern? Die einen 
bekommen ihre Kämpfe bezahlt, die anderen ihre Spesen, die meistens höher 
sind als die Börsen, denn ihr Beruf ist eben, Amateur zu sein. 

Es regnete in Strömen, als der Kampf um die Europameisterschaft statt- 
fand, zwischen dem belgischen Meister Delarge und Max Schmeling, um 
den sich Köln, Hamburg, Stettin und die Uckermark streiten, wie sich um 
den seligen Homer alle Städte Griechenlands, und um Lasker, nicht den 
Schachmeister oder den Gatten des „Prinzen von Theben“, sondern um 
den alten Achtundvierziger, sich sämtliche Städte des ehemaligen fünften 
Armeekorps stritten. 

Trotz des Regens war es nicht sehr besucht, dieses große Ereignis, obwohl 
es sich hier um die Nachfolgerschaft des großen Georges Carpentier handelte. 
Der westfälischen, und überhaupt der deutschen gesamten besseren Gesellschaft 
scheint der Besuch eines Boxkampfes nicht fein genug zu sein. Die Dort- 
munder sahen sich ein provinzielles gleichgültiges Pferderennen an. In Berlin 
ist bei einem Tennistournament, in dem gleichgültige deutsche Amateure sich 
untereinander mit Lorbeeren bekränzen, die ganze Society zugegen. 
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Wenn eines schönen Tages es in die deutschen Hirne eingedrungen ist, und 
es sich rumgesprochen hat, daß in Paris die Gräfin von Noailles und der 
Herzog von Rohan und Tristan Bernard jedem Boxkampf beiwohnen, und in 
New York die gesamte Plutokratie und in London die ganze Aristokratie, die 
Damen in großer Toilette, die Herren im evening-dreß und opera hats von Gelot, 
dann werden sie den Besuch eines Boxkampfes für ebenso elegant halten, wie 
den eines Pferderennens, in dem — helas — meist nur Provinzgäule laufen. 

Aber aus Berlin waren der Bilähauer de Fiori und die Reichstagsabgeord- 
neten Aufhaeuser und Heinig extra rübergekommen. 

Deutschland ist an Menschen internationaler Klasse arm. Wir haben einige 
Kunstgelehrte (noch keine Künstler, Hofer ist zwar jetzt vom Carnegie-In- 
stitut nach drüben eingeladen, die Sintenis und einige andere junge Deutsche 
stellen in Paris aus, wahrscheinlich auch Liebermann), wir haben die Ein- 
steins; wir haben die Schwimmer Vierkötter und Rademacher; wir haben 
einige Leichtathleten (Peltzer!), einige Musiker, einige Chemiker und Film- 
leute und einige Sammler, von denen die Welt spricht, wie Baron v. d. Heydt 
zum Beispiel, und Reber. Das ist ungefähr alles. 

Nun hat Deutschland aber wieder einmal einen Mann europäischer Klasse. 
Denn Schmeling trägt jetzt Carpentiers Gürtel, den er bald wieder verteidigen 
muß. Kein Beruf ist so auf struggle for live eingestellt, wie der eines Sperts- 
manns. Neulich, in Klein-Paris an der Pleiße, mußte er seinen deutschen 
Titel gegen den Kölner Domgörgen verteidigen. Das war ein Kampf, in dem 
Schmeling eine Taktik zeigte, die, falls wir noch’einen Generalstab hätten, den 
Boxer als Generalstäbler qualifiziert hätte. 

Und deshalb hätte Max Schmeling, der bei einem Kampf um die Welt- 
meisterschaft in London als jüngster Europameister vorgestellt wurde, und von 
den Engländern enthusiastischst begrüßt wurde, weil die sportverstehenden 
Gentlemen in diesem jungen Bengel den Menschen ahnen, der vielleicht ein- 
mai eine Weltmeisterschaft für Europa retten wird, begrüßt werden müssen, 
ähnlich doch wie Milligan, der Glas- 
gow-Boy, der in jenem Londoner 
Kampf unterlag, von Hundert- 
tausenden, vorn an dem Lord-Mayor, 
bei seiner Rückkehr in Glasgow, 
trotz der Niederlage. 

Im Süden von Dortmund liegen 
Hagen und Soest und das Sauerland. 

Das hat vor kurzem Wedderkop 
entdeckt. Er sagte „Adieu Berlin“ 
und „chuten Tach, Mes-chede, 
chuten Tach, Lüden-cheid.“ Er 
lernte das „ch“ aussprechen, wie der 
Zürcher „Alte Chaib“ sagt, der 
Amsterdamer „God verdomme“, der 
Sevillaner „Jeres“ und der Mese- 
ritzer „Chochem“, 


DEUTSCH-AMERIKANISCHE PRESSE 


Von 
LEOPOLD HEINEMANN 


m wilden Westen, in Texas, gibt es heute noch Zeitungen, deren Redaktionen 

das Material kostenlos ins Haus gebracht wird, und deren Verleger sich so 
freuen, wenn einmal jemand die Bezugsgelder bezahlt, daß daraus eine Lokal- 
nachricht gemacht wird. Der Redaktionsbetrieb dieser Spitzwegpresse ist das 
Gemütlichste, das man sich ausdenken kann. In jedem Dorfe besitzt der Her- 
ausgeber, der meist mit dem Redakteur identisch ist, einen oder auch mehrere 
Korrespondenten, die gleichzeitig Kassierer sind und für die Ehre des „Ge- 
drucktwerdens“ arbeiten. Die Briefe dieser Mitarbeiter werden sehr einfach 
behandelt. Man streicht die Ueberschrift weg, und damit ist die redaktionelle 
Mühe beendet. Alsdann, wenn die Korrespondenz so beendet ist, geht der Herr 
Redaktör spazieren und besucht die Geschäftsleute. Wer etwas bezahlt, kommt 
in den redaktionellen Teil, und wenn einmal jemand tatsächlich mitteilt, daß er 
beabsichtigt, eine Annonce herauszugeben, dann verfehlt der Schriftsteller nicht, 
der Bevölkerung von dieser Absicht Kenntnis zu geben. Den Leitartikel dieser 
Zeitungen bilden die Todesanzeigen und die Beerdigungsberichte, bei denen der 
Redaktör niemals verfehlt, den trauernden Hinterbliebenen seine herzliche Teil- 
nahme auszudrücken. In einer mir vorliegenden Nummer der „Lavaca County 
Nachrichten“ teilt der Leitartikel den Tod der Frau Louise Winkler ausführlich 
mit, nachdem ‚‚wir in der letzten Ausgabe bereits kurz mitteilten“. „Sie er- 
reichte ein Alter von 72 Jahren, 2 Monaten und 5 Tagen“. Und nun kommt 
eine ausführliche Biographie, die mit den Namen.und Adressen der über- 
lebenden Kinder endet, denen die Redaktion ‚ihr tiefgefühltes Beileid hier- 
durch übermittelt“. Die Beerdigung fand auf dem St.-Marys-Friedhofe statt 
und Pfarrer Sykora amtierte. „Von auswärts nahmen an der Beerdigung teil: 
Frau Berta Müller und Sohn Fred, Ed. J. Schröder und Frau, Albert Meyer 
und Frau, Alvin Mares und Frau. Alle von Westhoff; Emil Stoeltje und Frau 
von Cheopside.‘“ Die Zeitung vom Format der „Frankfurter Zeitung‘ füllt auf 
der ersten Seite zwei und eine halbe Spalte mit noch drei weiteren solcher 
„Leitartikel“. Alsdann kommen die Lokalnachrichten. Die Korrespondentin 
Anna Ladewig aus Ganado berichtet zunächst, daß schlechtes Wetter ist und 
Kälte herrscht. Ob Rindvieh erfroren ist, weiß sie nicht. Sie berichtet — 
„nochmals“, daß Frau Erich Mohnke sich operieren lassen mubte. Bedauer- 
licherweise teilt sie über die Krankheit der guten Frau keine Einzelheiten mit. 
Schließlich berichtet sie: ‚Gestern war mein Mann 40 Jahre alt, am 15. war 
unser Hillie 9 Jahre alt, und am 14. war der kleine Harry Stuessey ı Jahr alt. 
Mögen allen dreien noch viele Geburtstage beschieden sein.“ Aus Lindenau be- 
richtet Herr Kahlich, dal es ebenfalls kalt sei, daß der dortige Schützenverein 
— beabsichtigt, eine neue Tanzhalle zu bauen und daß die Leser Joe Böhm 
und Joe Till ihm das Bezugsgeld für ‚die Zeitung, das er gleichzeitig mit- 
schicke, eingehändigt haben. Der Korrespondent H. T. in Yoakum berichtet: 
„Da wir ım Januar von allem, wie Schnee, Eis und Regen genug gehabt haben, 
so wünschen wir für den Februar Sonnenschein. — Ich erhielt von folgenden 
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Lesern je 2 Dollar Zeitungsgeld...“ (folgen die Namen). Der Nordheimer 
Korrespondent berichtet, daß er in der vergangenen Woche Besuch von Fräu- 
lein Edna Frers, „der anmutigen Tochter von John Frers und Frau‘ (Anm. 
des Berichterstatters: Kann man’s wissen?!) hatte, die ihn zusammen mit 
seiner Kusine, Frau Anna Teiwes heimsuchte. Am Freitag fuhr er mit Familie 
nach San Antonio und „am Sonnabend morgen kamen wir bereits wieder zu 
Hause an.“ — „Gestern ist Fritz Rogge und Fräulein Edna Frers nach San 
Antonio gefahren, um ihre Verwandten, die Familie D. Bruns, zu besuchen.“ 
Und dann kommt wieder die Nachricht, daß jemand seine Zeitung bezahlt hat. 
lIerr Joe Diringer aus Lindenau teilt ebenfalls mit, — es stand schon einmal 
in der dritten Spalte —, daß der Schützenverein beabsichtigt, eine neue Tanz- 
halle zu bauen. Außerdem steht auf der ersten Seite noch ein Artikel „Für 
Milderung des Prohibitionsgesetzes‘‘ und der folgende amüsante Bericht: 


Eine Prohibitionstlüte. Die neueste Blüte, die unsere segenbringende 
Prohibition hervorgebracht hat, ist eine Versicherung für Bootlegger in 
California. Wie Will Moore, Staats - Versicherungskommi:sar von 
Oregon, in Erfahrung bringen konnte, haben 1200 Männer und 100 l’rauen, 
die gewerbsmäßig die Herstellung und den Vertrieb von Schnaps be- 

treiben, sich bereits gegen eventuelle Folgen ihres dunklen Geschäftes 

versichern lassen. Die wöchentlichen Prämien rangieren von $2 his $15. 
Die Prämieneinnahme der Versicherung: gesellschaft soll während des 
letzten Jahres rund $500 000 betragen haben. Wer eine Police in der 
Hölle von $10,000 besitzt, erhält im Falle einer Inhaftierung $1o 
per Woche als Entschädigung; für eine Police über $5000 gibt es eine 
wöchentliche Entschädigung von $7,50. Während der Zeit, die der 
Versicherte im Gefängnis zubringen muß, erhält er $5 pro Tag. — 
Herrliches Amerika, wohin werden dich deine falschen Führer noch 
führen?! 


Dann folgen auf der zweiten und dritten Seite acht und eine halbe Spalte 
Roman. Alsdann eine halbe Spalte „Witze“ aus alten „Fliegenden Blättern“, 
ein „Schreibebrief“ von Meik Habersack in deutsch-amerikani: chem Dialekt. 
Er trägt die Nummer 418. Dann wieder zwei Spalten „Kristall“ Erzählung 
von Thyra Wendt. Wunderschön! Ich sehe gerade den Satz „Ich liebe dich, 
weil ich dich lieben muß“, das singt Brigitte. „Ihre Stimme hatte nichts mehr 
von der Kraft und Schüne erster Jugend. Rührend klang sie, hilflos, innig.““ 
Dann kommt wieder ein Witz: Korrekt. „Herr Ober, können Sie mir nicht 
sagen, wie spät es ist?‘‘ — „Bedaure sehr, ist nicht mein Tisch!“ Die näch:te 
Seite bringt Berichte aus dem Auslande und dazwischen wieder Lokalberichte 
Die drei interessantesten folgen hier: 


„Ob wohl Heinrich Heine, als er von ,„Mondscheintrunkenen 
Lindenblüten‘ sang, schon an unsere Prohibition gedacht hat?“ 

„Man hört aus dem „Stiefelland‘“ (Italien) nicht viel Gutes. Aber 
das soll den Italienern doch angekreidet werden, daß sie den „Jazz“ mit 
allem was drum und dran hängt verpönen. Man hat dem „Gottlosen 
Hüftenschütteln‘ (übrigens eine sehr treffende Bezeichnung) den Krieg 
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erklärt. Die Polizei hat schen in verschiedenen Tanzlokalen Razzien 
abgehalten und alle Jazztänzer eingesteckt. — „Alles geht vorüber,“ 
sagte der Fuchs, als sie ihm das Fell über die Ohren zogen — und so 
wird auch der „Jazz“-Wahnsinn einmal verrauschen.“ 

„Der Nachrichtenmann, Gattin und Tochter Frieda nahmen Sonntag 
abend am Ball in Schulenburg, der in der Sengelmanns Halle von der 
Freiligrath-Loge ©. D. H. S. veranstaltet wurde, teil. Wir verlebten 
einen recht urgemütlichen Abend. Der Besuch war stark und die 
älteren Tänzer tanzten nach alter Mode und altem Brauch Walzer, 
Schottich, Two Step usw. Herrn I’rank Kloesel und Zigarrenfabrikant 
Nuttelmann schrieben wir als neue Leser auf, und Herr Nuttelmann ver- 
sprach uns auch eine Anzeige, um Reklame für seine so vorzüglichen 
Zigarren zu machen. Recht so, klappern gehört zum Handwerk. Ver- 
langt Schulenburg-Zigarren.“ 


Außerdem wird von je einem Unfall aus Liggersdorf in Hohenzollern und aus 
Krailsheim in Württemberg berichtet. Dann kommen Annoncen, die tatsächlich 
bezahlt zu sein scheinen. Wieder Berichte. ‚Die Tochter Emma von Wilhelm 
Bruns und Frau wurde am Sonnabend letzter Woche am Blinddarm operiert 
und ist auf dem Wege der Genesung.“ „Geburtstag feierten am... Gratu- 
liere allen!“ Und so geht es fort, und alle Montag und Donnerstag, die der 
Herr werden läßt, gibt es das acht Seiten Frankfurter Format. 

Die „Lavaca County Nachrichten‘ erscheinen im dreißigsten Jahrgange. 
Wenn sie keine Leser hätten und sich nicht rentierten, wären sie nicht so alt 
geworden. Es scheint, daß der Verleger zufrieden ist, der Redakteur zufrieden 
ist, die Leser zufrieden sind, und wenn dort einmal ein Redakteurposten frei- 
werden sollte und man ihn mir anbieten würde, glaube ich, daß ich auch ganz 
zufrieden sein würde, — wenigstens solange in Amerika das Alkoholverbot 
existiert. Denn über was sollte der Redakteur sonst selbst schreiben? Aber 
schließlich: Ist es überhaupt notwendig, daß ein Redakteur selbst schreibt?... 


Ilse Wagler 
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Galanis Holzschnitt 


INDESCHES ANSCHAUEN 


Von 
STELLA KRAMRISCH 


m zu sehen, mußt du die Augen schließen. So enthüllt sich dir die 

Welt. Langsam, wenn die Lotusblütenblatter deiner Augen sich schließen, 
wenn ihre Bogen sich entspannen, wenn ihre Fischbehendigkeit und Bach- 
stelzengeschwindigkeit zögern und sich zur Ruhe legen, wachst du auf, zärt- 
lich bedeckt von gesenkten Lidern. Was du dann siehst, das kann dir niemand 
sagen. Aber das, was du sielıst, sagt dir alles, ist dir alles, bist du selbst, 
Abbild deines Urbildes. 

Vorher hast du ein Bad genommen und weiße Gewänder angetan, dein 
Herz ist voll guter Wünsche, dem Osten bist du zugewandt. Vorher ging 
die Welt zu Grunde, du bist nun über ihr, weil du auf ihr stehst. Du hast 
dich ja auch von ihr reingewaschen, von innen, im Fasten und Verzehren. 
Aber, sei nur nicht böse, denn sich, ich meine ihr zu folgen, wie sie sich ein- 
schleicht in dich, Erdensaft in die Pflanze. Wie sie emportreibt, Kraft wird 
zur Form, und in dir ersteht das Bild. 

So schaffst du das Bild, indem du schaust mit geschlossenen Augen. So 
ersteht es, ständig von neuem, gesetzmäßige Wiedererscheinung seiner 
selbst, wann immer du dich dafür bereit machst. Du erkennst es wieder auf 
merkwürdige Weise, so als erkenntest du dich selbst, der du auf der Welt 
stehst, weil sie von dir abgeglitten ist. 

Daher nicht nur die Eintönigkeit, sondern auch der Einklang indischer 
Götterbilder. Denn das Schauen nach innen kennt nicht die vielen Richtungen, 


929 


wohl aber geht es durch die vielen Farben. Licht und Schatten sind da tot. 
So sind auch die Gegensätze, jung und alt und Mann und Frau. Ein Götter- 
bild bleibt immer sechzehn Jahre alt, es trägt den Ohrring des Mannes rechts 
und links den Ohrring der Frau. Wenn es rot ist, so kommt das von dem 
heiligen Zorn, in dem der es beschworen, es glänzt golden in dem reichen 
Frieden deines Selbst; was immer dir durch die Seele zieht, hat Farbe. 

So ist das Schauen nach innen. Aber die Welt ist groß, und sie will 
es nicht dulden, daß du auf einem Fleck stehen bleibst, da wirst du ihr zu 
schwer, du merkst es ganz genau, ihr Saft in dir wird zähflüssig, totes Blei 
deiner eigenen Versenkung. Buddha ging durch die Versuchung hindurch. 
Sie kam wie junger Wein, mit Flammenzungen, goldenen Brüsten, sie kam 
in Duft und Blütenstaub und Todesfurcht. Sechshundert Jahre ging er durch 
sie hindurch, bis sie kaum mehr vorhanden war, denn er merkte sie kaum 
noch. In einem neuen Sinn ward ihm das Heil, in dem er durch sie hin- 
durchging und lange noch als sein flüchtigster Schatten sie zum letzten Male 
gestreift hatte — sıe erschauerte wie das junge Laub im Frühling und das 
hartgewordene, durch das im Herbst die Frucht fällt — blieb sie bestehen 
in durchsichtigen Gewändern, denen, so dünne sie auch sind, kein Sturm 
etwas anhaben kann, denn sie sind mit der Ewigkeit imprägniert, die das 
Leben umgibt. - 

Darum hat das Schauen nach außen viel Augenweide an Mensch und 
Tier und Pflanze; es läßt sich ständig verführen an ihrem Gleichnis, es 
findet sich selbst doch immer wieder an ihrem Wert. So gründet sich das 
produktive Schauen eine Welt der Bezichung, so findet die Kontemplation 
eine neue Aesthetik. 

Schulter und Arm des Mannes sind wie der Elefantenrüssel, aber das Bein 
der Frau gleicht einem Bananenstamm, der von oben nach unten wächst. 

Ohren sind Schwingen müder Geier, Knie und Krabbe sind, äußerlich 
betrachtet, einander verwandt, doch die schlanke Taille hat nur noch der Löwe, 
und biegsam und artikuliert wie Fınger sind eigentlich alleın die Bohnen. 
Die Verwandtschaft ist sehr ausgedehnt, kaum sind ihre Glieder zu über- 
sehen, man erkennt auch nicht das eine, weil es denı anderen ähnelt, sondern 
weil hinter beiden ein gemeinsames Drittes steht; immer bereit, wartet es 
darauf, daß du es erkennst. Da wird es auch schon lebendig, und heute darfst 
du im Lächeln von Lippen sehen, was dich ein andermal aus tausendschweren 
Blüten grülit. 

So wird dir das Anschauen der wirklichen Welt zum ständigen Gleichnis, 
in dem sich Form und Forn: verbindet, aber beide danken ihre Wırkung doch 
nur dem Dritten, das weder Pflanze ist, noch Mensch oder Tier, sondern in 
dir lebt. wenn du an eines von ihnen und damit an sie alle denkst. Doch was 
dann noch aulen, was dann schon innen ist, ist schwer zu entscheiden. Darauf 
kommt es dir auch nicht an. Denn wo sie einander berühren und durch- 
dringen, da liegt die Wirklichkeit. 

Wie dir die Dinge nahekommen und sich doch gleichzeitig in ihrer 
Sonderform von dir trennen, ist es nur Spiel und belebter Schein, die, um zu 
bleiben und um zu bedeuten sich deinen Händen anvertrauen, daß ihr 
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Gleichnis sichtbar sich ihnen aufpräge. Dann zeichnest du den Baum, wıe 
er blüht, denn eine junge Frau berührt ihn, oder die Sonne, im fahlen, ver- 
bleichenden Schimmer des Oellichtes, das eine Nacht hinter sich hat. 

Doch wenn deiner Hand die Sprache der Zeichen nicht gegeben ist, bist 
du doch nicht ausgestoßen aus dem immerneu zu erfühlenden Zusammen- 
hang der Dinge. Du kannst ihn dann zwar nicht aus dem Anschauen 
gestalten. wohl aber wird das Anschauen dir selbst zur erfüllten Bestätigung 
deines Verbundenseins. Denn es ist so gedacht, daß „Rasa“ der Lebenssaft, 
wie er in dir pulst und im anderen und in allem, das der andere zu neuem 
Leben gestaltet als Kunst, im Augenblick des Anschauens gleich im selben 
Bewultseinsrhythmus schlägt wie das Angeschaute, wie Ruf und Gegenruf von 
Vögeln, wie einGrundwasser, das in gleich feinen Röhren zu gleicher Höhe steigt. 

Mit geschlossenen Augen siehst du die Götter, und mit oifenen Augen 
siehst du die Welt, sie beide finden sich in deinen Augen. Daß du sie schaust, 
macht sie dir verwandt und gibt ihrem Leben die Form, die dir gehört so sehr 
wie dein Tod, so wenig wie die Unsterblichkeit. 


DIE BEWEGLICHE MASKE 


Von 
ANTON GIULIO BRAGAGLIA 


ine Legende der Insel Aluette will, daß man den Toten eine Maske anlege, 
E um ihr Antlitz gegen die Dämonen und Larven zu schützen, diees annagen 
wollen. — Und aus ähnlichen Gründen erstreben wir die Wiedereinführung der 
Maske auf der Bühne: damit das Publikum nicht durch das direkte Schauen ins 
Antlitz des Darstellers die dargesteilte Persönlichkeit zerstört, weil dies direkte 
Anschauen auf die Psyche des Darstellers derart einwirkt, daß dieser die eigene 
Persönlichkeit figurieren, also auf der Bühne existieren und herrschen fühlt 
und sie mehr zur Geltung bringt als die darzustellende Figur. Als lebender 
Schauspieler vergewaltigt er mit seiner Persönlichkeit die dichterische Figur, 
statt in ihr aufzugehen. Sein Physisches löscht die szenische Larve aus, statt 
sich ihr entsprechend umzugestalten. 

Es treten hier für gewöhnlich zwei Fälle ein: Entweder der Schauspieler, 
trotzdem er aufrichtig um Ehrlichkeit bemüht ist, verändert die Gestalt des 
Dichters, um sie seinem persönlichen Temperament anzupassen, oder aber der 
Schauspieler substituiert seine eigene Person völlig der dichterischen Schöpfung. 

Zum ersten Falle erinnere man sich an einen Prozeß, der kürzlich vor dem 
Gericht in Rom verhandelt wurde, und in dem ein junger sizilianischer Autor 
den Schauspieler Angelo Musco beschuldigte, ein von ihm verfaßtes Lustspiel 
vergewaltigt und entstellt zu haben, indem er den Helden in einer Art darge- 
stellt habe, die der künstlerisch unfehlbaren Einstellung des Autors dem Komi- 
schen gegenüber vollkommen widersprochen habe. Angelo Musco verteidigte 
sich selbst und stellte fest, daß für ihn der Autor lediglich Lieferant des Stoffes 
sei (der Ausdruck erinnert an die „Canevas‘ der Stegreifkomödie; und Musco 
steht dieser tatsächlich nahe); aber da, meinte Musco, er nun einmal das 
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Gewand tragen müsse, sei es logisch, daß er es seiner Person anpasse, damit es 
richtig und wie angegossen sitze. Die Richter gaben dem sympathischen Musco 
recht, verurteilten ihn aber dazu, den Autor irgendwie zu entschädigen; so 
meinten sie der Gerechtigkeit Genugtuung zu tun in Anbetracht der Tatsache, 
daß dieser Schauspieler vor einem modernen Forum den alten Streitfall zwi- 
schen Gozzi und Goldoni erneut zur Verhandlung gestellt hatte... 

Der zweite Fall, in dem der gewöhnliche Darsteller seine eigene Person 
völlig an Stelle der poetischen Figur treten läßt und erstrebt, für sich selbst 
einen Applaus einzuheimsen als Schauspieler, der die Dramen des Dichters 
interpretiert, ist nach Lage der Sache von geringerem Kunstinteresse, aber tat- 
sächlich ebenso wichtig. Wir kennen die phänomenalen Erfolge, die in Grie- 
chenland und Rom, zur Zeit der Renaissance und noch heutzutage lärmende 
und amüsante Tölpel erzielt haben, die der Menge lieb waren wegen ihrer 
kunstfremden Vulgarität, die sie mit der Masse gemein hatten. Diese Vulgari- 
tät ist indessen nicht zu verwechseln mit den graziösen Witzen und Fratzen 
italienischer Clowns vom Schlage der Fratinelli, sondern gemeint sind hier die 
groben und skurrilen Banalitäten, die der Dichtung ebenso anstehen wie gewisse 
kontorsionistische Künste dem Tanz. 

Die Erfolge dieser Darsteller, die sie eben der materiell viel leichter ver- 
ständlichen Art der schauspielerischen Geste verdanken, der minderwert'gen 
Aeußerlichkeit dieser Geste, die selbst dem ungebildetsten Proletarier verständ- 
lich wird — sind um so größer, je ferner sie der wirklichen Kunst stehen. 

Dies Verdrängen der dichterischen Figur durch die eigene Persönlichkeit 
aber ist es, die manchem unsterblichen Schauspieler Ruhm geschaffen hat. Die 
Menge liebt den Schauspieler, und je mehr sie diesen selbst wiederfindet, um so 
glücklicher ist sie. Man geht ins Theater, um den Darsteller des Hamlet zu 
sehen, nicht um Hamlet zu sehen. Und der Schauspieler, dem es um Beifall zu 
tun ist, muß sich selbst in Szene setzen und hat gar kein Interesse daran, sich, 
wie es der Dichter wünschen muß, hinter der poetischen Figur bis zum völligen 
Verschwinden der eigenen Person zu verbergen. 

Für einen solchen Schauspieler ist die Rolle nur ein Vorwand, eine Variante 
des eigenen Ich, und der Dichter dient nur als Etikette. 

Der Vorschlag, den Gebrauch der Maske wieder einzuführen, der in 
Deutschland aus archäologischen und snobbistischen Gründen gemacht wurde, 
wurde mir gegenüber auch von der eleganten Sensibilität eines Lamberto 
Picasso unterstützt, eben wegen der genannten psychologischen Gründe und 
Vorteile. Er legte mir ausführlich dar, wie es die Maske dem Schauspieler 
außerordentlich erleichtere, die eigene Persönlichkeit abzulegen und sich ganz 
mit der Rolle zu identifizieren. Man könne sagen, er fühle sich unsichtbar und 
sehend, abwesend und anwesend zugleich, existent und ausgelöscht durch eine 
andere Wesensform, weil er ein Doppelwesen geworden sei, dessen materielle 
Hälfte unterliege, weil sie ihre Materie der andern Hälfte geliehen habe, so 
daß diese materielle Hälfte nunmehr weder Sklave sei noch auch frei, weder 
schwer noch leicht, weder persönlich genießend noch persönlich leidend, son- 
dern in eine andere Person verwandelt, in sie übertragen, durch den Stil in 
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ihr widergespiegelt. Der Schauspieler fühle sich wie in einem Beobachtungs- 
kabinett und sehe alles selber unsichtbar in seinem Versteck, von dem aus er 
aber am Spiel teilnehmen könne, als sei er selber anwesend. 

Ich habe den Stil genannt, weil meiner Meinung nach dieser in gewissem 
Sinne den Ton und seine intimen Schattierungen, den inneren und äußeren 
Eindruck regeln sollte. Wenn ich Hermelin, Szepter und Krone trage, bewege 
ich mich nicht wie in der üblichen bürgerlichen Tracht, sondern mit königlicher 
Würde, weil mich das Kostüm dazu zwingt, und wenn ich mich einer Maske 
bediene und mir dieser Maske bewußt bin, wird dieser Zwang sich noch 
steigern. 

Aber, wird man entgegnen, die Schminke erfüllt den gleichen Zweck... 

Das stimmt aber nicht! Die geschminkte Maske hat eine gewisse Aehnlich- 
keit mit der tatsächlichen, aber das gleiche ist sie nicht. Die Haut des Gesichts 
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liegt frei, die Wangen, die Stirn fühlen die Blicke des Publikums. Das 
Publikum sieht den Schauspieler an; den Schauspieler als Persönlichkeit. Er 
ist er selbst und fühlt sich betrachtet. Wogegen der maskierte Schauspieler sich 
unpersönlich, in ganz anderer Art frei fühlt. 

Den Bajazzo spielt dann die Maske, nicht der Schauspieler. Das ist ein 
feiner Unterschied, aber ein schwerwiegender. Mitunter fällt ein psycholo- 
gisches Imponderabile stärker ins Gewicht als die gewichtigste Realität. Es 
entsteht hier gewissermaßen der Fall des Puppenspielers, der seine Marionetten 
alle heroischen und komischen Situationen durchleben läßt, während er selbst 
in seiner Verborgenheit hinter der Szene nach Gefallen das ganze Spiel be- 
herrscht, ohne sich selber einzumischen und seine psychologische Distanz auf- 
zugeben. 

All das erinnert an die Umstände, die im Altertum den Gebrauch der Maske 
entstehen ließen. Man wird vielleicht einwenden, der Fall habe anders gelegen; 
aber es ließe sich unschwer feststellen, daß die zugrunde liegenden Forderun- 
gen teilweise identisch waren. Die Maske entstand aus den Blättern, die sich 
die Griechen bei den Dionysien zur Darstellung von Bart und Haaren um- 
hingen, während sie sich die Gesichter mit Most beschmierten. 

Die Griechen hatten Hunderte von Masken in Gebrauch. Jede Rolle hatte 
ihre eigene Maske mit entsprechenden Varianten, die vom Alter der darzu- 
stellenden Person, ihrer sozialen Stellung und ihrem persönlichen Charakter 
abhingen. 

Die Berufsmasken waren zahllos: Soldaten, Kaufleute, Pädagogen, Adlige 
wurden in den verschiedensten Arten dargestellt: persönliche Porträts, allge- 
meine Karikaturen, phantastische und groteske Schöpfungen, deren Bedeutung, 
wie Pollux sagt, dem Publikum deutlich war, noch ehe der Schauspieler zu 
reden begann. 

Die tragische Maske war eine Vergrößerung, nicht eine Verzerrung des 
menschlichen Gesichts'). Die übertriebene Betonung der Gesichtszüge bei den 
Bühnenmasken hatte einen ganz bestimmten suggestiven Zweck. 

Sie sollte den Eindruck einer heroischen Menschlichkeit erwecken, die über 
das Maß des allgemein Menschlichen hinausging, sowohl in der Stärke der 
Leidenschaften als auch in der Intensität des Erleidens. Ungeheuerlich waren 
die tragischen Masken des Aeschylos, sie waren „deina‘“, das heißt pathetisch 
und sublim. 

In der neugriechischen Komödie hatten „servi, lenones, parasiti, rustici, 
milites, meretriculae, ancillae, senes austeri ac mites, juvenes severi ac luxu- 
siosi, matronae, puellae‘?) jeder seine eigene Maske. Die des Parasiten, die uns 
eine Terrakotte des Cornetus zeigt, ist so naturalistisch, daß sie fast modern 
anmutet. Die des Liebhabers war blaß, um anzudeuten, daß dieser junge Mann 
mehr in den Frauenhäusern als in der freien Sonne lebe. Alle raffinierten Fein- 
heiten... 

Es gab sogar Masken von Persönlichkeiten der Zeitgeschichte, wie z. B. die 


ı) Navarre: Dionysos. 
2) Quintilianus XI, 374. 
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Lilly Hildebrandt, Flöteblasender Hirt Eskimo betrachtet die Venusdarstellungen 
Aquarell einer Kunstgeschichte 
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Schäfer in Arles 


des Sokrates. Dann gab es die generellen Masken der Tanzchöre, die alle gleich 
waren, da die Menge ja immer gleichförmig erscheint. 

Zu den Panathenäen, den großen Dionysosfesten der Stadt, trug, wie man 
bei Plutarch nachlesen kann, auch das Publikum Masken®). Aber der Fehler der 
griechischen Maske lag in ihrer Starrheit. 


Indessen muß man zugestehen, daß diese Masken durch ihre Fixiertheit den 
modernen Ansprüchen an psychisches Ausdrucksvermögen nicht zu genügen 
imstande sind. 

Wenn man sie einführen soll, muß die Maske eine eigene Entwicklung 
durchmachen. Wenn wir an den griechischen Schauspieler Polo denken, der in 
der Rolle der Elektra, wenn er die Wehklage der Mutter über der Asche ihres 
Sohnes darstellen wollte, sich, um wahre Akzente zu erreichen, die Urne mit der 
Asche des eigenen Sohnes bringen ließ, und der den beabsichtigten Effekt trotz 
der das Gesicht verhüllenden Maske erzielte, müssen wir bedauern, daß der 
edle Ausdruck seines Gesichts verborgen bleiben mußte, der sicher diese sprach- 
lichen Akzente begleitete, die so ergreifend waren, daß ihr Gedächtnis sich bis 
in unsere Tage erhalten hat. 

Wir möchten eine bewegliche Maske aus dünnem Kautschuk vorschlagen, 
die wie ein Visier das Gesicht völlig bedeckt, Oeffnungen an den Nasen- 
löchern hat, bei den Ohren endet und an den Lippen völlig fest anschließt, 
wobei die Lippen selbst freibleiben, 

Diese Masken, die, um einen fest anschließenden Sitz zu ermöglichen, auf 
einem Holzkopf aufgespannt hemalt werden, würden sich im Leerzustand leicht 
zusammenziehen, um aufgezogen die richtige Farbe und Ausdrucksform der 
Gesichtszüge anzunehmen, in gleicher Weise wie jene bemalten Luftballons das 
aufgemalte Bild erst im aufgeblasenen Zustand erkennen lassen. 

Die Masken hätten die Eigenschaft, den Bewegungen der Gesichtszüge 
nachzugeben und sogar den Ausdruck der leichtesten Muskelbewegung zu 
bringen, während sie doch gleichzeitig die beiden Vorteile hätten, den Schau- 
spieler zu isolieren und ihm eine intime und subjektiv desinteressierte Darstel- 
lung zu ermöglichen und außerdem die Schaffung lebendiger Gesichter zu ge- 
statten, die wirklich die idealen Prototypen eines Hamlet und. eines Othello 
geben, ohne doch die Menschlichkeit zu verlieren. Wohl stilisiert, aber aus- 
drucksvoll und lebendig, durch ihre Kontraktionsmöglichkeit und die Frei- 
lassung der Augen und Lippen. 

Gordon Craigh schreibt: „Man schalte die Persönlichkeit des Schauspielers 
aus, und man nimmt einem groben Realismus das Mittel, sich zu produzieren. 
Er wird keine lebendige Persönlichkeit mehr besitzen, die in unserm Geist die 
Begriffe von Kunst und Wirklichkeit verwirrt.‘ Die Maske ist ein Schritt auf 
dem Wege zur „Uebermarionette‘, die nach Craigh der Körper im Zustand der 
Ekstase darstellen wird. 

(Autorisierte Uebersetzung von Else Hadwiger.) 
Copyright by Ufficio Prezzolini, Rom. 


3) Millin: Description d’un mosaique antique du Musee Pio Clementina Rome. 
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IM AUTO DURCH DEUTSCHE 


Von 
LEON PIERRE-QUINT 


>> erste Erstaunliche für den Automobilisten in Deutschland ist die 
Feststellung, daß diese Beförderungsart hier fast unbekannt ist. 
Den wenigen Besitzern dieser so wenig gebräuchlichen Benzinfahrzeuge 
scheint ein Chauffeur zum Fahren unentbehrlich. — Nirgends habe ich 
eine Frau am Volant gesehen. 

Auf der Chaussee machen die erschreckten Pferde zwecklose Sprünge 
— wie einstmals, 1905, in Frankreich —, wenn sie das Dröhnen eines 
Motors hören. Wie vorzeiten in Frankreich auf dem Lande, suchen Gänse 
und Hühner ihr Futter mitten auf der Landstraße und lassen sich ruhig 
überfahren. Wenn ich in einem Dorfe anhalte, umringen sofort die 
Kinder, die Köpfe bedeckt mit der typischen kleinen deutschen Soldaten- 
mütze mit auffallenden roten und schwarzen Streifen, meinen Citröen, 
überrascht, eine Marke zu sehen, die sie noch nicht kennen. — Reiner 
Betriebsstoff ist ebenso schwer zu finden, wie Wasser in der Sahara (die 
heute ja schon so schön eingerichtet ist). Die Kaufleute lassen mir die 
Wahl zwischen mehreren Produkten, in denen ‚Ersatzstoffe“ (Benzol, 
Dapolin usw.) in verschiedenem Prozentsatz gemischt sind. 

Die Ankunft eines Autos in einer Garage ist ein außergewöhnliches 
Ereignis. Die Garagen, selbst die in modernen Städten, liegen mitten 
unter den allerältesten Baracken. Beim Einbruch der Nacht riegelt man 
sie dreifach ab. In Dresden mußte ich einen tauben Wächter aus dem 
Schlafe rütteln; um Mitternacht machte er sich daran, die Schiebetüren 
zu Ölen, um sie öffnen und mich hineinlassen zu können. — Seit der 
Revolution fürchten sich die vorsichtigen Leute vor Einbrechern. So 
muß man sich mit einem ganzen Haufen von Papieren bewaffnen, um 
seinen Wagen in einer Garage einstellen zu können und um ihn wieder 
herauszubekommen. Und, nach dem wohlbekannten Wort, der Kunde 
zahlt die Kosten dieser verschiedenen Verwicklungen, und er zahlt 
sehr viel. 

Es gibt in Deutschland direkt ein Raffinement in dem Aufwand an 
Hindernissen, die dem Verkehr in den Weg gelegt werden. Da stehen 
mitten auf freiem Feld, im Innern des Landes, in der Mitte einer voll- 
ständig freien Straße, zwei „Schupos“, die mir, sobald sie mich, noch 
ganz von weiten, bemerken, mit einer kleinen Fahne Zeichen geben, an- 
zuhalten. Was für ein Verbrechen habe ich begangen? Sie verlangen von 
mir die Fahrausweise, meinen Paß, fragen nach dem Ziel meiner Reise. 
Dieses Verhör mitten in der Einsamkeit der Felder scheint hier das 
übliche zu sein: so findet die Prüfung der Identität der Reisenden statt. 

| 
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Doch ich werde nocheinmal aufgehalten. Meine Tagesreise nähert 
sich ihrem Ende. Ermüdet zähle ich die Kilometer auf meinem Zähler, 
denn die Meilensteine und Merkzeichen fehlen hier sehr häufig. Noch 
20 Kilometer, ı5, 10 Kilometer — schon sehe ich Leizpig. Ich bin glück- 
lich, denn das Holpern des Wagens wächst mit den Löchern der Straße. 
Ich komme an — Nein! — Hier ist die Straße abgesperrt. Vollständig ab- 
gesperrt. Diesmal beschreibt ein Anschlagzettel den Umweg, der zu 
machen ist. Widerwillig, aber ohne etwas dagegen tun zu können, 
mache ich mich auf den Weg — und siehe da: auf entsetzlichen, kleinen 
Wegen dehnt und verlängert sich die Entfernung bis ins Endlose. Meine 
vergebliche Wut wächst: diese Verwaltung und ihre Ingenieure, in ihrer 
Leidenschaft für das Unbedingte, haben nicht begriffen, daß eine Straße, 
die man ausbessert, nur der Länge nach in zwei Teile geteilt zu werden 
braucht: einen Teil, auf dem gearbeitet wird, und der andere, der für den 
Verkehr frei bleibt. Hier ist jede Baustelle in ihrer ganzen Ausdehnung 
den Arbeitern vorbehalten und für das Publikum verboten, was auch 
immer passiert. Nun habe ich, da die brauchbaren Verbindungswege im 
ganzen Land wenig zahlreich sind, noch 50 Kilometer zu fahren, um Leip- 
zig zu erreichen, das ich schon vor mir gesehen hatte! 

Diese abgesperrten Straßen sollte ich in ganz Deutschland wiederfinden: 
im Osten, im Westen, im Süden. Besonders häufig geschah es dicht bei 
großen Städten, als ich schon glaubte, da zu sein, daß mich eine Polizei- 
vorschrift aufforderte, den denkbar größten Kreisbogen zu schlagen. Die 
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deutschen Städte, im vollen Wachstum begriffen, sind ja ohne Zweifel ge- 
zwungen, rings in ihrer Umgebung neue Wasserkanalisationen, Gas- und 
Elektrizitätsleitungen anzulegen. Deutschland erschien mir oft als ein 
riesiger Bauplatz. Die abgesperrten Straßen aber waren mein Schreck- 
gespenst. — Sie erschreckten mich um so mehr, als ich, sobald ich mich ein- 
mal in diese engen und verwickelten Ersatzwege hineingewagt hatte, 
natürlich Gefahr lief, mich zu verirren. Ich zog meine Karte zu Rate, . 
aber, o weh, ich fand nur Eisenbahnlinien mit allen Einzelheiten darin 
verzeichnet! 

Ach! Wenn ich mit der Eisenbahn reiste! Ich hätte die prächtigsten 
Bahnhöfe der Welt zu meiner Verfügung. In Frankfurt ist der Bahnhof 
gewaltig; in Stuttgart riesenhaft; in Leipzig übertrifft er noch alle an- 
deren durch seine Größe. Alle seit etwa zwanzig Jahren gebauten Bahn- 
höfe sind Wunderwerke der Architektur. Der modernste, der von Stutt- 
gart, ist der gelungenste. Ein Turm von sechzig Meter Höhe beherrscht 
ihn. In jedem Stockwerk dieses Turmes ist ein Erfrischungsraum ein- 
gerichtet. Im Erdgeschoß das Cafe, im Zwischenstock die Teestube, im 
ersten Stock die Bierhalle, im zweiten Stock die Weinstube, im dritten 
der Speisesaal, und auf der Plattform kann man im Sommer Gefrorenes 
und Zitronenlimonaden genießen. Innen verbindet eine Halle, die als 
Brunnen geformt ist, alle diese Säle so ausgezeichnet, daß das Orchester, 
das im Cafe spıelt, von den Gästen aller Abteilungen gehört werden kann. 
Auf den Bahnsteigen ist alles neu und sauber. Die Schienen glänzen, als 
ob man sie mit Sandpapier geputzt hätte; die Schutzgitter sind frisch 
gemalt; auf dem Boden nicht das kleinste Kohlenstäubchen. In den Dach- 
wölbungen Glasscheiben, durch die die Sonne hindurchkann: verschwindet 
der Rauch, ohne Spuren zu hinterlassen ? 

Währenddessen kommen und gehen ununterbrochen Züge. Zwischen 
Düsseldorf, Köln, Mainz, München, Leipzig, Nürnberg, Dresden, Ham- 
burg — ein unaufhörliches Fluten von Reisenden. — In Frankreich wohnt 
man in Paris oder in der Provinz. Die Deutschen aber wechseln derartig 
oft ihren Wohnort (wegen der geringfügigsten Ursache, einer Ausstel- 
lung, dem Besuch eines Freundes, reisen sie von einer ihrer großen Städte 
in die andere, und überall fühlen sie sich wohl), daß es oft schwer ist, 
ihren eigentlichen Wohnort zu kennen. Wie viele Leute, denen ich in 
Frankfurt begegnet war, habe ich nicht in Berlin oder in Stuttgart wäh- 
rend meiner kurzen einmonatigen Reise wiedergetroffen! 

Die Deutschen haben die Entwicklung der Eisenbahnen bis zur Voll- 
endung geführt. Aber, vollständig durch diese in Anspruch genommen, 
haben sie die Bedeutung des Automobilismus nicht erfaßt. In der voll- 
kommensten aller Organisationen wird doch immer ein schwacher Punkt 
übrigbleiben. Es ist eine Feststellung, daß jeder Mechanismus eine gewisse 
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Geschmeidigkeit besitzen muß. Das Gleichgewicht im Leben ist nur durch 
die seltene Vereinigung von Willen und Spontanität zu erreichen. 

Maeterlınck erzählt die Geschichte der unglücklichen Biene, die es 
nicht fertig bekommt, aus einer Flasche zu entwischen, wenn ihr euch den 
Spaß macht, diese mit ihrem Boden flach gegen die Scheibe eines Fensters 
zu halten, während ihr Hals nach dem Innern des Zimmers gerichtet ist. 
Das Insekt, das sich keine Rechenschaft über das Vorhandensein der 
doppelten Glaswand ablegt, fliegt, logischerweise, direkt auf das Licht zu, 
und immerfort gegen den Boden stoßend, ohne es anderswo zu versuchen, 
wird sie sich erschöpfen in der Bemühung um diesen einzigen Ausweg, 
der ihr möglich erscheint. Eine Fliege, in dieser selben Flasche einge- 
schlossen, wird wie eine Verrückte nach allen Seiten fliegen und schließlich 
entwischen. Ich weiß nicht, warum diese Anekdote mir in den Kopf 
kommt; man braucht keine Moral in ihr zu sehen. 

Im übrigen hätte ich Unrecht, wenn ich meine Eindrücke in ein System 
bringen wollte. Der Automobilismus bietet in Deutschland auch manchmal 
seltsame Aspekte. Die Liebe zur Sauberkeit, die ich in den Bahnhöfen be- 
merkt hatte, sollte ich noch oft wiederfinden: ich habe auf einer öffent- 
lichen Straße, sozusagen einer Nationalstraße, Chausseewärter den Staub 
kehren sehen; ich habe in den Dörfern Frauen und Kinder die Wege mit 
derselben Sorgfalt reinigen sehen, wie die Fußböden ihrer Häuser. In 
Deutschland scheint niemand daran gedacht zu haben, diese Straßen zu 
teeren. 

Wie doch unsere Reiseeindrücke oberflächlich und relativ sind! Ich 
kann mir denken, daß ein Deutscher in Frankreich von den elenden, stau- 
bigen französischen Eisenbahnwaggons sprechen würde, von den misera- 
beln Bahnhöfen, den schlechtangezogenen Beamten, und, mit vollem Recht, 
ein Bild unserer Eisenbahn entwerfen würde, das das Gegenstück zu dem 
wäre, welches ich eben von dem Automobilismus in Deutschland entworfen 
habe. Und doch wäre weder das eine, noch das andere wahr! 

Es gibt im Rheinland, in Bayern, herrliche Straßen, die beinahe mit 
den ideal schönen Chausseen in Italien wetteifern können, die speziell für 
Fiat gebaut worden sind. Es gibt deutsche Karosserien mit entzückender, 
moderner Linienführung. Es gibt bei einer bestimmten Gruppe junger 
Leute — sogar unter den Künstlern und Intellektuellen, — eine Liebe zum 
Automobil, die der Leidenschaft der Amerikaner für ihren Ford eben- 
bürtig ist. Es gibt gewisse kleine, praktische Vervollkommnungen auf dem 
Gebiete der mechanischen Zeichengebung, die das Signal mit dem Arm, 
wie es bei den Pariser Chauffeuren noch üblich ist, ersetzen, und die in 
vielen Ländern als Vorbilder dienen könnten, in denen sie noch unbekannt 
sind. 

Endlich haben jene „Schupos“, aus denen die Legende wahre Schreck- 
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bilder von Menschen macht, eine wahre Engelsgeduld für Vergehen, die 
ein im Labyrinth der Verkehrsgesetze verirrter Ausländer sich zuschulden 
kommen lassen kann, und die in jeder Stadt anders sind; die deutschen 
Schutzleute sind sogar so liebenswürdig, daß sie mir oft auf französisch 
geantwortet haben, wenn ich in ihrer Sprache eine Frage an sie richtete, 
sie aber an der Marke meines Wagens feststellten, daß ich aus Paris kam. 

Also; von einem mit dem Automobil in Deutschland verbrachten 
Monat Eindrücke ganz verschiedener Art, angenehme, sympathische und 
vergnügte Erinnerungen. 

Sobald eine gewisse Zeit seit einem Ereignis verflossen ist, pflegen wir 
alles zu vergessen, was es uns an Mißgeschick gebracht hat. Es bleibt nur 
der Wunsch, es wiederzuerleben — in meinem Falle bald wiederzukehren 
und: wieder durch die dunklen Wälder und die mittelalterlichen Städte 
Deutschlands zu fahren, Deutschlands, das immer noch voller Romantik 
und Gelächter ist, und in dem man so warm und zuvorkommend empfan- 
gen wird, wie sonst vielleicht nirgends auf der Welt. — 


AUF DEM WEGE ZUR KLASSIK 


Von 
GERHART RODENWALDT*) 


enn die Entwicklung der Kunst auch nicht in einer geraden Linie ver- 
läuft, sondern in Perioden gegliedert ist, so bedeutet doch jede Teilung 
eine Gewaltsamkeit. Auch in den Zwischenzeiten, in denen ein Stil abstirbt 
und ein neuer entsteht, greifen im geschichtlichen Verlauf beide Richtungen 
so ineinander ein, daß es oft zweifelhaft sein kann, ob in einem Werk die eine 
oder die andere dominiert. Gerade bei diesen Uebergangsstellen ist das Emp- 
finden subjektiver als an den Höhepunkten in sich geschlossener Stile. 
Zwischen der archaischen und der klassischen Kunst liegt eine Periode, 
die man als die des Uebergangs bezeichnet. Sie umfaßt ungefähr die Jahr- 
zehnte von 480 bis 450, aber ihre Vorstufen beginnen schon um 500, und 
manche Werke, in denen man noch ihre Züge empfindet, reichen in die fol- 
gende Periode hinein. Aber die Bezeichnung „Uebergangszeit‘“ wird Art und 
Bedeutung dieser verhältnismäßig kurzen Epoche nicht ganz gerecht. Ihr 
Beginn bedeutet trotz aller vermittelnden Erscheinungen einen Bruch mit dem 
Vorangehenden, während ihr Ende unmerklich in die folgende Periode über- 
geht. Die höchste Verfeinerung, die die archaische Kunst zuletzt erreicht hatte, 
ließ eine Entwicklung nicht durch ihre Fortsetzung, sondern nur durch Ab- 
kehr und Gegensatz zu. Man hat die archaische Kunst mit der Kindheit, die 
klassische mit dem Mannesalter verglichen. Trotz der abgebrauchten Trivialität 
bleibt diese Vergleichung im Grunde richtig, wenn man sie nicht bis in Einzel- 


*) Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen-Kunstgeschichte „Die 
Kunst der Antike (Hellas und Rom)“. 
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heiten verfolgt und die Kindheit vom Standpunkt neuerer Psychologie und 
Einschätzung betrachtet. In diesem Sinne kann man die Uebergangszeit der 
Phase des Jugendalters vergleichen, die sich zwischen die Kindheit und das 
Mannesalter einschiebt, und aus dessen Krisis das Mannestum erwächst. Sie 
bedeutet den neuen Anfang für die weltgeschichtliche Bedeutung der grie- 
chischen Kunst. 

Mit einem Schlage verschwindet die lächelnde Heiterkeit der archaischen 
Kunst. Die Mienen werden trübe und verschlossen, ja bisweilen wird der Aus- 
druck finster oder verbittert, die Darstellung des Schmerzes scheut auch vor 
dem Häßlichen nicht zurück. Die Gestalten scheinen erfüllt von dem Erlebnis 
des Problematischen und des Tragischen. Es ist dieselbe Zeit, in die die 
Blüte des Aeschylos fällt. Seiner Tragödie ist die Kunst dieser Epoche ebenso 
vergleichbar, wie die Dichtung des Sophokles der älteren klassischen Kunst, 
während bei Euripides eine Gleichstellung mit der Entwicklung der bildenden 
Kunst nicht möglich ist. Man hat früher daran gedacht, die Verinnerlichung 
der Kunst dieser Epoche, ihren Ernst, ihre Wendung zu Strenge und Schlicht- 
heit als eine Folge des Erlebnisses der Perserkriege zu betrachten. Es ist 
wohl richtig, daß dieses Ereignis dazu beigetragen hat, die Entwicklung zu 
stärken und zu beschleunigen, aber schwerlich hat es sie entscheidend beein- 
flußt. Es läßt sich feststellen, daß die Wendung schon vor den Perserkriegen 
beginnt, und wir wissen aus eigener Erfahrung, daß selbst das gewaltigste und 
schmerzlichste Kriegserlebnis für die Kunst unfruchtbar bleibt, wenn nicht die 
schöpferischen Kräfte in ihr selbst vorhanden sind. Man wird eher sagen 
können, daß die sittliche Tat des Kampfes gegen die Perser aus derselben 
Geistesverfassung entstanden ist, die die Kunst der unmittelbar darauf folgen- 
den Jahrzehnte beseelt. Innere Produktivität führte zur Ueberwindung des 
Archaischen und zu der fruchtbaren Krisis der Zeit des Uebergangs. 

Der Eindruck des Herben und Trüben beruht nicht nur oder vielleicht am 
wenigsten auf den Formen der Gesichtszüge, sondern auf der Haltung des 
Kopfes und der ganzen Figur. Gerne neigen sich die Köpfe fast heftig nach 
unten. Blicken sie geradeaus, so wirken sie ernst, mitunter trotzig. Ganz 
anderer Art als in der vorangehenden Epoche sind die Gestalten nackter Män- 
ner, mögen es Götter oder Menschen sein. Sie haben nicht die Schlankheit der 
Figur und überkultivierte Feinheit der Oberfläche, sondern es sind schwere, 
breitschultrige Gestalten. Sie ähneln in der kraftvollen Fülle mehr der älteren 
Epoche als dem Ausgang der archaischen Kunst. Ganz anders aber ist vor 
allem ihre Haltung. An die Stelle der fast militärisch gewaltsamen Gestrafft- 
heit der archaischen Apollines tritt eine freiere, natürlichere Bewegtheit. Die 
Beherrschtheit des Körpers wird zum Problem, und es tritt ein Kampf 
zwischen der lastenden, zur Erde ziehenden Schwere des Körpers und dem ihm 
davon befreienden Willen ein, ähnlich den Kräften, die in der Tektonik schon 
der älteren griechischen Architektur am Werke sind. Er äußert sich in der 
Bewegung, die den Körper erfüllt, und findet seine Lösung im Kontrapost, 
dem Wechsel von Standbein und Spielbein. Dieses Ziel aber wurde erst am 
Ende dieser Periode erreicht, die von dem Suchen danach erfüllt ist. Die 
Bewegungen ihrer Gestalten haben etwas Unfertiges, Eckiges, Linkisches, ja 
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bisweilen Gequältes. Gerade diese Eigenschaften des Ringens nach einer neuen 
Form haben einen Reiz in sich, für den mancher empfindlicher ist als für klas- 
sische Vollendung. Er ist besonders wirksam, wenn der Gegenstand des Kunst- 
werks der Stilrichtung adäquat ist, wie es bei der Darstellung von Knaben und 
Mädchen, die selbst dem Uebergangsalter nahestehen, der Fail ist. 

Eine andere \Welt als die der spätarchaischen Epoche glauben wir zu be- 
treten, wenn wir die Frauendarstellungen der Uebergangszeit betrachten, Der 
Stilwandel äußert sich hier nicht nur in der künstlerischen Form, sondern auch 
in der Tracht. Im sechsten Jahrhundert war mehr und mehr auch auf dem 
griechischen Festlande der ionische Chiton aus feinem Leinen in Mode gekom- 
men, wie ihn mit seiner zierlichen Fältelung, seinen reichen Mustern und Bor- 
ten die Frauengestalten von der Akropolis zeigen. Jetzt kehrt man auf dem 
Peloponnes und in Attika wieder zu der ehrwürdigen, schlichten Tracht des 
dorischen Peplos aus schwerer Wolle zurück. Der Chiton gelangt daneben zur 
Verwendung, aber auch er wird einfacher und strenger. Die bunten Stoff- 
muster verschwinden für immer aus der griechischen Tracht; nur ‚schmale 
Borten umsäumen die großen glatten, hellen und einiarbigen Flächen. Die 
Körper selbst scheinen zunächst unter der Gewandung fast zu verschwinden. 
Eine der größten Schöpfungen dieser Epoche zeigt eine Frauengestalt, die ganz 
in ihren Mantel eingehüllt ist und sich in herber'Strenge von der Außenwelt 
abschließt. Durch ganz wenige große Faltenzüge werden die Massen organisch 
gegliedert. Es ist nicht die Tracht allein, die diesen Ausdruck erzeugt, sondern 
die Art, wie sie angelegt und gestaltet ist; denn Frauengestalten späterer Jahr- 
hunderte zeigen, daß durch eine ähnliche Verhüllung hindurch die ganze 
Weichheit und Grazie des weiblichen Körpers zum Vorschein kommen kann. 
Mit der Einfachheit verbinden sich Würde und Monumentalität. Man wird von 
diesen vornehmen Gestalten an die Stifterfiguren des Naumburger Doms er- 
innert. Wie ein Symbol wirkt es, wenn jetzt auch die Votivfigur einer 
dorischen Wettläuferin entsteht, deren sportgeübter Körper nur von einem 
kurzen Chiton verhüllt wird. 

Den stärksten und persönlichsten Ausdruck findet der Geist dieser Epoche 
unter den uns erhaltenen Werken wohl in den Resten der Giebelskulpturen des 
Zeustempels von Olympia, dessen Bau nach dem Siege über die Perser be- 
schlossen wurde. Der für uns namenlose Meister stellte in den Metopen die 
Taten des Herakles dar, im \Vestgiebel den Kampf der Lapithen gegen die 
Kentauren, die beim Hochzeitsfest des Peirithoos einbrechen und die Braut 
mit ihren Frauen zu rauben versuchen, im Ostg’ebel die dumpfe Spannung vor 
dem Beginn der Wettfahrt zwischen Pelops und Oinomaos. In den ruhig 
stehenden Gestalten finden wir dieselbe herbe Vornehmheit wie in den Einzel- 
figuren der Epoche. Dem Wesen der Zeit entsprechend haftet ihnen allen ein 
Ausdruck des Trüben an, selbst dem Gott, der als Helfer sich inmitten des 
Kampfgewühls manifestiert; er scheint von der Tragik des Geschehens erfüllt 
zu sein und ist nicht die strahlende Lichtgestalt als die Winckelmann den 
Apoll von Belvedere, die Schöpfung der jüngeren klassischen Kunst, besungen 
hat. Kämpfe und Heldentaten hat auch die archaische Kunst in Giebelgruppen 
und Reliefs dargestellt. In Olympia aber ist die Handlung von dumpfer Tragik 
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Photo H. v. Garvens 


H.v. Garvens auf dem Borobudor in Java Jüngling auf Bali 
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Photo Isahey, Paria 


Stoffpuppe von Alain Saint Ogan 


Photo Baruch 


Blandine Ebinger in der Revue „Das bist Du“ 
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Weiße Meerschweinchen. Aufnahme Jaeger & Goergen, München 
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Christa Hatvany-Winsloe, Das Rosette-Meerschweinchen. Bronze 


erfüllt. Die Kämpfer schreiten nicht lächelnd wie zum Turnier dem Kampie 
entgegen, sondern es ist bitterer Ernst geworden. Herakles bewältigt Natur- 
gewalten und tragt ungeheure Lasten, ein wildes Ringen voller Schmerz voll- 
zieht sich zwischen Kentauren und Lapithen. Dabei spüren wir ähnliche und 
vielleicht noch stärkere Dissonanzen als in der Einzelskulptur, Vergewaltigun- 
gen der Proportionen, Unausgeglichenheiten und Härten der Komposition, die 
wahrscheinlich noch fühlbarer wären, wenn uns das Ganze erhalten wäre. In 
dieser noch ringenden, urwüchsigen Kraft erblicken wir die Quelle, aus der 
der Strom der klassischen Kunst entstand. Wie die Heftigkeit sich milderte, 
machen uns die Gestalten zweier Niobiden deutlich, die wahrscheinlich einem 
Tempelgiebel entstammen, nach der Formensprache schon in die folgende 
Epoche gehören und nur in der Herbheit der Bewegung noch den Stil der 
Uebergangszeit nachklingen lassen. 


AUS DEM PROPYLAEN-VERLAG 


Von der Propyläen-Kunstgeschichte liegt wiederum ein neuer Band vor, 
der dritte der ganzen Reihe, von der nunmehr ı2 Bände erschienen sind. Er 
behandelt die „Kunst der Antike“ und hat zum Verfasser Gerhart 
Rodenwadt, den Archäologen der Berliner Universität und Leiter der 
Archäologischen Reichsinstitute. Es ist ein Band, der ebenso überrascht wie 
der Gotik-Band der gleichen Reihe. Wir meinen, die Kunst Griechenlands und 
Roms längst als fest umschriebenen geistigen Besitz für uns zu haben und er- 
leben sie hier doch mit einer Eindringlichkeit, die sie uns von neuem zu 
schenken scheint. Seit Winckelmann den Stil der Antike als ‚edle Einfalt und 
stille Größe“ charakterisierte, haben geniale Interpreten uns diese Kunst mit 
immer wieder neuen Augen sehen gelehrt. Jede Generation hat sich mit dem 
griechisch-römischen Altertum auseinandergesetzt. Denn die Ausgrabungen 
und Forschungen des 19. Jahrhunderts haben unsere Anschauung und unsere 
Kenntnis von der antiken Kunst in einem Umfang erweitert und vertieft, wie 
alle früheren Jahrhunderte zusammengenommen es nicht vermochten. Was die 
Antike uns Menschen von heute ist und sein kann, sagt dieser neue Band der 
Propyläen-Kunstgeschichte. Wir verfolgen den Gang der Entwicklung von der 


“ kretisch-mykenischen Kunst des 3. und 2. vorchristlichen Jahrtausends über den 


archaisch-griechischen Stil des 9. bis 5. Jahrhunderts zur vollen Höhe der 
klassischen Zeit mit den Werken eines Polyklet, Myron, Phidias, Praxiteles, 
Skopas, Lysippos, und weiter die Ausbreitung und den Verfail im Hellenismus. 
Dann die römische Kunst von den geheimnisvollen Anfängen in den Arbeiten 
der Etrusker zu den realistisch eindrucksvollen Werken der Kaiserzeit bis zum 
Ausklang der Spätantike im Uebergang zum mittelalterlich christlichen Stil. 

Von den „VersenderLebenden‘“, der von Heinrich Eduard Jacob 
im Rahmen des „Kleinen Propyläenbuches“ herausgegebenen Anthologie der 
deutschen Lyrik seit 1910, konnte eine neue Auflage veranstaltet werden, die 
selbstverständlich auch die seit dem ersten Erscheinen des Buches neu herauf- 
gekommenen Iyrischen Talente, wie beispielsweise Bert Brecht oder Carl 
Zuckmayer, berücksichtigt. 
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E. v. Ripper. 


MARGINALIEN 


Was ist Wurst? Schon mancher hat sich um eine Definition des Begriffes 
„Wurst“ bemüht, die in unzähligen Gestalten an unseren Magen herantritt 
und in nur zu vielen Fällen ein nie gelöstes Rätsel ist. Eine Aeußerung des 
Preußischen Landtages bezeichnete die Wurst einmal als einen „zusammen- 
gebundenen Darm mit undefinierbarem Inhalt“. Das Preußische Kammer- 
gericht verlangte bei einer Gerichtsverhandlung, daß sie „ein gefüllter Darm 
sei, dessen Inhalt nur aus einer Mischung von Fleisch, Fett und Gewürzen be- 
stehen dürfe‘. — Dieser Optimismus wird aber wohl in sehr vielen Fällen 
nicht erfüllt. Die Berliner Fleischerinnung hat vor nicht langer Zeit den Be- 
griff „Wurst“ folgendermaßen erklärt: „Wurst ist sowohl ein Nahrungs- als 
auch ein Genußmittel, dessen Zubereitung je nach den Ansprüchen des Käufers, 
nach Herstellungszeit und -ort, nach Landessitte und nach dem Ort der Feil- 
bietung verschieden ist.‘“ Vorsichtiger kann man sich doch gewiß nicht aus- 
drücken! Richtig ist aber sicher, daß Wurst „Vertrauenssache‘ und wenn sie 
gut ist, etwas sehr Wohlschmeckendes, Gaumenanregendes und Nahrhaftes ist. 
Deutschland ist das Land, das die allerbesten und allermeisten Würste fabriziert 
und konsumiert, und mancher Auslandsdeutsche sehnt sich noch in weiter 
Ferne nach den heimatlichen Würsten. Dr. Patierno. 


(Dresdner Hausfrau.) 
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„Fridericus Rex.“ 
Von Otto Gebühr. 


Otto Gebühr, der populäre Filmdarsteller, weiß von einer Flut von 
Fragen zu erzählen, die sich immer wieder mit der erstaunlichen Ueberein- 
stimmung zwischen dem historischen Bilde des Alten Fritz und seiner 
schauspielerischen Wiedergabe beschäftigen. Der Künstler versucht hier, 


eine summarische Antwort zu geben. : 3 
Die Schriftleitung. 


Ich werde immer gefragt: „Sie haben zunächst natürlich alles durch- 
studiert, was an Literatur aus der und über die Zeit Friedrichs des Großen 
existiert, die Biographie seines Lebens und seiner Taten: wie viele Monate 
haben Sie nun wirklich gebraucht, um sich so in die Person des Königs hin- 
einzuleben ?!“ 

Meine Antwort lautet jedesmal: 

Nichts dergleichen ist geschehen! 

Ich weiß natürlich wie jeder Deutsche Bescheid über die geschichtlichen 
Vorgänge der Regierungszeit Friedrichs, aber an die Aufgabe, den großen 
König im Film darzustellen, gehe ich mit der ganzen Naivität heran, wie jeder 
Künstler an sein Werk. 

Ich habe die Ueberzeugung gewonnen, daß ich irgendwie vom Schicksal zu 
dieser Aufgabe bestimmt worden bin, und dieses Gefühl stimmt mich weihe- 
voll und heiter. 

Gehe ich daran, den ehrwürdigen Rock Friedrichs anzuziehen, so will ich 


OTTO WACKER 


BERLIN W 10 ‚ VIKTORIASTRASSE 12 


VINCENT 


VAN GOCH 


ERSTE GROSSE AUSSTELLUNG SEINER ZEICHNUNGEN 
AQUARELLE / GEMÄLDE 
DEZEMBER 1927 / 10—6 UHR, SONNTAGS 10-3 UHR 
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allein sein. Ich will niemanden haben, der mir hineinhilft, jeder Handgriff 
ist mir selbst ein Erlebnis. 


Wenn ich aus dem Zimmer trete, sind meine Bekannten für mich ver- 
schwunden, Freunde umgeben mich, oder aber Personen aus der damaligen 
Zeit. Ich lasse mich nicht anrühren und mache keine Scherze. 


Es ist, so arrogant es klingen mag, etwas von dem großen Geist in mich 
gefahren, ich fühle mich vollständig als König Friedrich. 


Ich gehe umher in den Zimmern in Sanssouci, und alles ist mir vertraut; 
ich sehe durch die mich umgebenden Menschen hindurch und fühle ein unfaß- 
bares großes Denken. 

Ich habe mich in das Empfindungs- und Anschauungsleben Friedrichs hin- 
eingefühlt und wahre diese Gabe wie ein heiliges Vermächtnis. 

Der Abend nach diesen Tagen sieht mich zerschlagen, todmüde, wie nach 
einem Trancezustand. In kurzem beginnen die Aufnahmen zum letzten Teil 
des Fridericus-Rex-Dramas. Eine schwere Arbeit steht mir bevor, die letzten 
25 Lebensjahre des Königs. 


Ich muß mit ihm altern bis zu seiner Sterbestunde. Wie schwer das alles 
sein wird, kann kein Mensch ermessen. Mit der Lösung dieser Aufgabe ist 
die Bestimmung meines Lebens erfüllt. 

(Berl. Lokal- Anz.) 
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Deutsche Gesamtausgabe der Romane 
Herausgegeben von Hans Feist 


‘Einleitung von ALFRED KERR BEN Ye Lr 
IE ; 


I. EINER, KEINER, HUNDERTTAUSEND 


Mit einem Bildnis Pirandellos 


II. „KURBELN« 


Roman. Aus den Tagebuchaufzeichnungen des Filmoperateurs Serafin Gubbio 


II. GESCHICHTEN FÜR EIN JAHR 


13 Meisternovellen 


Preis pro Band geheftet M. 3.60, Leinen M. 5.20 — Weitere Bände in Vorbereitung 


ORELL FÜSSLI VERLAG / ZÜRICH - LEIPZIG 


947 


NEUERSCHEINUNGEN! 


TTORUORODOSBEUDDERDEUERERUDERDEDERERERERUEDRURNTRUDNDNERDDERDDDRRURDUEENR 


R. Benjamin 
BA 1242 >G 


Sein wunderbares Leben 


Mit einem Porträt des Dichters 
nach Vogel v. V ogelstein 
Broschiert in zweifarbigem Umschlag 6.— M 


Hübscher Geschenkband, Ganzleinen 8.50 M 
Hübscher Geschenkband, Ganzleder 12.- M 


Benjamin hat nach gründlicher 
Bearbeitung des ganzen Balzac- 
schen Werkes, seiner unge- 
heuren Korrespondenz, aller 
Überlieferungen und kritischen 
Arbeiten über ihn, noch ein- 
mal im Geiste dieses ganze 
wunderbare Dasein erlebt, und 
künstlerisch gestaltet. — Der 
Bucherfolg des französischen 
Originals war außerordentlich 
groß,in kurzer Zeitwurdenüber 
50000 Exempl. abgesetzt. Uns 
Deutschen bedeutet Balzacnicht 


weniger als seinen Landsleuten. 


Elsa Dora Woltt 


EINERWACHEN 
Novelle 


10 Bogen in Sonderdruck-Kursiv.künstlerischer 
Pappband mit farbigem Vorsatz und Schieber 
in Spritztechnik. — Preis 4..— M. 


Die vorliegende Novelle steht 
mit einem Lieblingsbuch der 
Deutschen - mit Bindings » Op- 
fergang« - auf gleicher Höhe. 
Feinste Psychologie, Subtilität 
der Einfühlung. Vornehmheit 
der Gesinnung, äußerste ethische 
Konsequenz und Unsentimen- 
talität der Gestaltung zeichnen 
sie aus. — Zu diesen Vor- 
zügen gesellt sich die reizvolle 
Gewandung, die das Ganze zu 


einer unaufdringlich-künstleri- 


schen Einheit zusammenschließt. 


Urban Verlag i Freiburg 1. Br. 


948 


Schwäbische Kuriosa! (Anekdote 
vom Gottesmann Samuel Leukhardt, 
Calw.) Folgendes wird von dem Got- 
tesknecht Samuel Leukhardt aus Calw 
berichtet: In selbiger Stadt lebte auch 
Eisenhart, 
der zu allerlei Possen und Narreteien 
aufgelegt war, und willig für jeden > 


ein Kaminfeger namens 


Schabernack, der so eine richtige 
Kugelfuhr in Aussicht stellte. Eines 
Tages hatte er auch den Kamin bei 
dem Gottesknecht Samuel Leukhardt 
zu fegen; dabei überkam ihn plötzlich 
(lie Lust, jenem frommen Mann einen 
Streich zu spielen. Er stieg also, be- 
vor er mit der Arbeit begann, mög- 
lichst geräuschlos tief in den Kamin 
hinab und rief mit donnernder 
Stimme: „Samuel! Samuel!“ 

Leukhardt saß gerade in der 
Küche beim Mittagessen. Er hatte 
Topf mit Sauerkraut und 
Spätzle in der Hand; vor ihm auf 
dem Tische lag die aufgeschlagene 
Bibel. 

Samuel folgte, wie sein biblischer 
Namensvetter, sofort dem Ruf, stellte 
sich vor den Kamin und fragte mit 
zitternder Stimme: 

„Herr Zebaoth! 
Dein Knecht höret!“ 

„Samuel! Samuel! Was hast du in 


einen 


Hier bin ich! 


der Hand?“ dröhnte es aus dem 
Kamin. 

„Sauerkraut und Spätzle, Herr 
Zebaoth‘‘, antwortete Samuel. 


„Wirf es von dir, denn es ist un- 
rein“, donnerte Eisenhart herab. 

Und siehe, Samuel Leukhardt er- 
griff sein Mittagessen und warf es ins 
Feuer. Rudolf Schlichter 

Paul Graupe veranstaltet am 17. 
Dezember gemeinsam mit der Firma 
Ball eine Auktion Nr. I unter dem 
Titel „Eine Sammlung kostbarer 
Dosen“. 


„Flossy.“ Erinnerung an Florence Mills. l’asziniert, fest auf meinen 
Sessel gebannt, hing ich damals — vor fast drei Jahren im „Ambassa- 
deur‘ — mit den Augen an einer hinreißenden schlanken, biegsam ge- 
wachsenen Gestalt, die bei jener denkwürdigen Premiere im grellen Schein- 
werferstrahl vom Podium herab ins Tanzparkett, inmitten ihrer ‚„Negroes“ 
glitt. Was für eine Tänzerin war sie, gegen deren wilde Synkopen eines 
ebenso lasziven wie dekadent-geptlegten Bronzekörpers die naturalistischen 
Bewegungen einer Josefine Baker sich lediglich grotesk auswirken! Und dabei 
kein Startum. Florence gab jeden Glied ihrer Truppe einen Hauch ihres einzig- 


Keemtsma Ciporeiren 
m ee nee 
Selbe Sorte 6®t. 


artigen Genies und riß durch getanzte Phantasien des Ensembles Pariser wie 
Fremde mit und machte das Theater für Monate zum Mittelpunkt der Saison. 

Und wie sie schließlich in kongenialer Parallele zum „sterbenden Schwan“ 
das todestraurige Spiritual von einer Dahinsiechenden und Heimatsüchtigen 
mit seltsam silbriger, von heißem Odem durchglühter Stimme sang, waren ihre 
Frackparodie, ihr Erntetanz oder „broadway-song“ versunken, und es blieb der 
einfache Mensch, dessen Macht tief ins Herz griff. 

Den ihr Nahestehenden war Florences Sehnsucht nach den heißen Zonen 
Amerikas nicht fremd, rascher als gefürchtet mußte sie den letzten Weg gehen 
— „dreaming in Dixie-land...“ Paula von Rezniccek. 
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Arnold Ulitz: „Der Bastard“. 


Erschienen im Verlag Ullstein. 

Die „Barbaren“, Robinsonade und Mythus, hatten noch das Format des 
„Ararat“ und des „Testaments“. Die „Christine Munk“ war der erste bürger- 
liche und der erste Breslauer Roman von Arnold Ulitz. Nun zeigt der 
„Bastard“, mit welcher eigensinnigen Kraft er sich auf einen persönlichen 
Problemkreis zurückzieht. ‘Denn der Breslauer Akademieprofessor ‚Christof 
Butten ist eine Abwandlung des Typus Stefan Brügge aus der „Christine 
Munk“. Und wenn Ulitz jetzt das slawische Grenzland seiner deutschen Seele 
öffnet, wenn er nach dem Osten verlangt und den Dostojewski-Menschen feiert 
(Dinge, die dem Herausgeber dieser Zeitschrift sehr unsympathisch sind), so 
fühit man eine sehr individuelle Notwendigkeit. („Den lächerlichen Rußland- 
mumpitz“, sagt Huttens Frau, ‚die verfluchte Russomanie“, denkt Hutten 
selbst; und der Herausgeber würde lächelnd applaudieren.) 

Der Bastard soll erstens heißen: der deutsch-slawische Zwittermensch, der 
Heimweh nach Rußland hat, seinem Kriegserlebnis; und zweitens ist es ein 
vaterloses Kind im Dorf Kolodischtschi, Gouvernement Minsk. Hutten, sechs- 
unddreißigjähriger Mann der Ehe und des Berufs, von Hemmungen angefallen, 
von Trunksuchtsexzessen bedroht, träumt Wachträume von Marja Nikola- 
jewna und glaubt, sie habe von ihm einen kleinen Sohn, den sie auch wirklich 
hat. Und er quält sich und seine Gattin Marianne, die mit großer ethischer 
Freiheit und höchst unglücklich zu einem anderen entflieht, bis sie mit Peter, 
ihrem und Christophs Jungen, nach Kampen auf Sylt reist und er, Hutten, nach 
Minsk. Er erreicht Kolodischtschi, den Bahnhof, den Weg, das Haus, das 
Fenster von Marja Nikolajewnas Zimmer. Aber er wird betrogen: von einem 
alten Weib, das nur nach und nach sich an den deutschen Kriegsleutnant und 
Ortskommandanten erinnert und Geld von ıhm ziehen will, und von dessen 
Tochter, Marjas Feindin, der Sinaida, die sich entschließt, den Deutschen mit 
Leidenschaft zu lieben. Die Romanspannung: daß die Lipinskas Marja ver- 
leugnen, dem Fremden vorlügen, sie sei in Moskau Dirne geworden, daß sie 
das Kınd Sinaidas, ein krankes, stummes, nach der Ankunft des Deutschen 


Dns Liebesleben des Genies 


von DR. EMIL LENK 


In Halbpergament gebunden mit 40 Abbildungen Mark 14.—. 


Aus dem Inhalt: Goethe, Lenan, Heine, Liszt, Novalis, Mozart, Grillparzer, 

Schopenhauer, Richard Wagner, E. T. A. Hoffmann, Schiller, Hebbel, Berlioz, 

Chopin, Strindberg, Beethoven, Hölderlin, Napoleon, Carl Maria von Weber. 
»Sächsische Staatszeitunge«: 


Der Verlag Dr. Madaus & Co. bringt ein Werk, das sofort die Augen der Gebildeten auf sich lenkt. Einband, 
Druck und die zählreichen Bildbeigaben sind gediegen. Ebenso gediegen ist auch der Inhalt des Buches. Dr. Emil 
Lenk hat mit bienenhaftem Fleiß das umfangreiche Material zu seinen biographischen Aufsätzen zusammen- 
gem, die das Liebesleben deutscher und ausländischer Genies schildern. »Das Liebesleben des Genies« bringt 
seine biographische Aufzählung älteren Stils, keine Verhimmelung der Autorität, sondern nur einfache mensch- 
liche Dokumente auf historischer Grundlage. An der er wird die Gleichheit im Grundsätzlichen aller 
Erotik nachgewiesen und dabei versucht, das dynamische Entstehen des Kunstwerkes aus dem Erlebnis zu deuten. 


Zu beziehen durch jede Buchhandlung 


VERLAG DR. MADAUS & CO. / BERLIN C 2, BURGSTRASSE 28 I® 
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Photo Conr. llüsgen, Düsseldorf 


Der Kunstpalast nach dem Umbau durch Wilhelm Kreis 1926 


SUERSCHNITE 


DURCH EINWERK 


Ü: weır. Reise ee i © : 
Vcukhärene arnunes Se Ahnt der Laie, oder der Auch-Fachmann, was 
AR inne or dies Wort »Werk« bedeutet, wenn an 9000 
MCMAXVIT-VIM “1 ws schaffende Menschen tausende Pferdekräfte u. 


Kilowatts darin wirken — Kilogramm-Millionen 
in ihm lasten — Berge von Geld zum Lohn- 
termin in Lastwagen herangeschleppt werden. 

Dies wäre der Querschnitt durch eines der 
dreifaltig wirkenden Werke: 

Aus des Morgens frühem Empordämmern 
lösen sich weite Straßenzüge lang die end- 
losen grauen Reihen der Namenlosen aus dem 
Nebel — gleiten durch gelbschimmernde Tor- 
bogen an den Menschen — und Zeitkontrollen 
vorbei — hinein — hinein — Sirenentöne — 
Arbeit beginnt — Schwungräder stampfen auf 
— riesenhafte Turboaggregate zischen säu- 
selnd im gigantischen, ausgekachelten Haus 
der Kraftzentrale — Transmissionen surren — 


„ADLER Standard 6“ 


Dervollkommenste.deutsche Präzisionsmagen 
en 


ntraldruckschmierung 
gr Olfilterund Luftfilter 


Er besonderer Dimensionen 


\F_ CAESAREAE MAIESEATIS 


Riemenscheiben patschen — pneumatische 
Hämmer toben — Preßluft- Nietmascinen 
hauen kurz knallend Stahl auf Stahl — 
Menschen hasten — schwere Hände er- 
werben Schwielen auf Shwielen — 
die Schreibmaschinen pochen 
und ticken — Telefone 
läuten und surren — 
Besucherwagen 
kommen und 
enteilen 


rollendes Band schafft Material von Werkstand zu 
Werkstand — riesenhafte Krane schaukeln farbgehauchte 
Limusinen durch nebelschwangere Luft — endlose Wagen- und 
Fahrgestellketten ziehen von Hof zu Hof — schwere Lastwagen 
schaffen hunderte von Schreibmaschinenkollis und Fahrrädern zur Bahn — 


Eisenbahnzüge passieren, Schiffe ziehen am 
Werk dahin —. Und das außenhin sichtbare: 

Im fernen Osten reiht Clairenore Stinnes 
mit ihrem unverwästliihen »Adiler- 
Standard 6« Kilometer auf Kilometer, 


hunderte auf tausende — über den Ural 
dahin gegen Peking zu — phantastischer 


Vorstoß mit des %. Jahrhunderts härtestem 


ilmstreifen rollen über tausendfältig flim- 


Lola Äreutzbe 


mernde Leinwand — Lola Kreutzberg schreibt aus dem Märchenland Bali auf ihrer »Klein- 
Adler« Bericht um Beriht — Tempelgesänge und heilige Tänze geleiten das leise Auf- 
schlagen der Tasten dieser im Stoßstangensystem vollendeten kleinen Schreibmaschine 
höchster Leistungsfähigkeit — und in Nord wrd Süd fährt das »Adler-Rad« als 
stabilster Läufer — und die Welt des Films gleitet auf Adlersflägeln durch die Handlung. — 
Umfassend nah und fern, Fabrikation und Handel, Automobile, Schreibmaschinen und 

- Fahrräder, unübersehbaren Tausenden 
Leben und Schaffen und Verdienst gebend 
— und auch im Neuesten und Moderm- 
sten des schöpferischen Geistes stets treu 
der Iradition höchster Leistung: so läßt 


DER QUERSCHNITT 


klar vor dem schauenden und bewundern- 
den Auge erstehen des Großindustriellen 
Werkes lauteres Musterbeispiel: 


die ADLERWERKE vormals HEINRICH 


KLEYER A.-G., FRANKFURT A. MAIN 
H. Sch. 


ER 
een 


Oclgemälde von Max Oppenheimer (Mopp) | 


sterbendes Kind, dem Marjas unterschieben, daß Sinaida den Betrug mit 
Grausamkeit, Lockung durch die Gefahr des Spiels und Reue weiterführt und, 
als Hutten sich von ihr losgerissen, sie geknebelt zurückgelassen hat, Marja 
das Verbrechen bekennt. „Steh bitte auf, Sinuschka,“ sagt in diesem Drama 
der russischen Dorffinsternis Marja (sie und Sinaida haben Schreibmaschine 
gelernt und reden nicht etwa über ihren Bildungsgrad hinaus), „sind wir denn 
im Kino, Dummköpfchen?“ Aber wie ist das alles von Ulitz angefaßt! Man lese, 
wie Siınaida am Waldrand, unter dem Brombeergesträuch, im verschwende- 
rischen Mondschein den Deutschen küßt, nachdem sie eben der traurig betteln- 
den Marja einen Kuß aufgezwungen hat; und man fühlt, wie hier animalische 
Echtheit die Romanpsychologie durchbricht. 

Das ist das Merkwürdige in Ulitz: die naturhafte Gewalt seiner Stimmun- 
gen und seiner Explosionen. So reagiert Marianne Hutten, von Christof ge- 
demütigt, in ihrem erotischen Schmerz: ‚Sie stöhnte vor Ekel an sich selber, 
sie schlug sich mit den Knöcheln der geballten Fäuste gegen die Schläfen, 
gegen die Brust, gegen den Schoß.‘ Oder wie nachts zu Hutten der Ruf der 
Ferne kommi; es ist wie der Anprall eines Schneeballs ans Fenster. Oder in 
Kowno der unerhörte Duft der erweichten Erde. Und das ist die Freiheit in 
Ulitz, wie er, der tief Ernste, immer mit einem verschwiegenen Humor über 
seinem Ernste steht. Er darf es wagen, für den Depressions-Alkoholismus eines 
Professors in Breslauer Schnapskneipen („Michael Kramer“ von 1927) zu 
interessieren; und verlöre vielleicht, ginge er aus der Enge den Weg ins Weite, 
den Weg der „Christine Munk“, den Glanz seiner sehr deutschen Sehnsucht. 
Aber er weiß, daß Hutten die Gewohnheit hat, „sich selber wichtig zu nehmen 
und autobiographisch zu beschauen,“ und daß ein Don Quichote in ihm ver- 
borgen ist. 

Unerhört stark, wie zum Schluß Marja noch einmal an Hutten geschrieben 
hat, und wie das Fräulein im Uebersetzungsbureau, sachlich und dürftig, dem 
Zerknirschten das Wesentliche des Briefes mitteilt. Wie der Alltag den Dosto- 
jewski-Rausch erstickt. Paul Wiegler. 


DR EIN EEGANG WIELA.N:D 
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Soeben erschienen. Geheftet Mark 3.50, in Ganzleinen gebunden Mark 5.— 


nt 


IstFlirtwirklichnur harmlosesSpiel? Ister eineVerfeinerung, Veredelungin den Beziehungen 
der Geschlechter, die den Kulturfortschritt begleitet? Dies Buch warnt in eindringlicher 
Weise vor einer Art Flirt, die die Satzungen der Natur beiseite schieben zu können glaubt 
und damit zur Selbstvernichtung der Rasse führt / In jeder guten Buchhandlung erhältlich 
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E.O.HOPPE 


Das romantifde 
Amerika 


304 ganzseitige Abbildungen in Kupfer- 
tiefdruck, 40 Seiten Text als Einleitung. 
Preis in Ganzleinen gebunden... M 26.— 
in Halbleinen oder Halbpergament M 35.— 


Die „Literarische Welt” schreibt: 


„... Unsere Vorstellung von den Vereinigten 
Staaten ist trotz allem, was Film und Lite- 
ratur in den letzten Jahren ihr zutrugen, 
ohne einen rechten Begriff ihrer landschaft- 
lichen Natur geblieben. llier wird deren 
ganze Vielheit anschaulich, das Gesamtbild 
offenbart im Reichtum der Gegensätze die 
großartige Spannweite des Bereichs. In 
diesem Amerika muten auch die Formen 
und Launen des Bodens sensationell und 
rekordhaft an. Die Felsenwunder von 
Arizona, Utah und Colorado, jene haar- 
sträubend scharf und tief ausgebohrten 
Schluchten, das bizarr zerlappte Gestein des 
Brice Canyon, die Exaltation des Tals der 
Monumente, wo die Natur sich in den phan- 
tastischsten Gralstempeln und Ritterburgen 
gefällt, aber auch das Riesenhafte der 
Ströme, Bäume, Ebenen läßt Hypertrophien 
des Städtebaues als schwachen Anpassungs- 
versuch an die natürlichen Übermaße er- 
scheinen. Hoppes photographisches Inge- 
nium, das auch die übrigen gewiß nicht 
geringen Kameraleistungen dieser Bände in 
den Schatten stellt, zwingt die absurdesten 
Wüchse und räumlichen Phänomene auf 
die Platte. Doch über alledem ist nun 
keineswegs das gebaute Amerika vergessen. 
Straßen, Industriewerke und Brücken, Öl€- 
türme und Bahndämme, noch auch das 
Unbesondere, dessen intimere Schönheit 
ausfüllend den Gesamteindruck schließt...” 


VERLAG 
ERNST WASMUTH A.C. 
BERLIN 


Sinclair. Hermann Hesse hat vor 
ein paar Jahren einen Roman unter 
dem Namen Sinclair veröffentlicht. 
Schon damals kam Joachim aufgeregt 
zu mir und rief: „Wer hätte das ge- 
dacht, daß dieser Upton Sinclair so ein 
Iyrisch-mystisches Werk schreibt — 
prachtvoll‘‘! Ich klärte ihn auf und 
hielt die Sache für erledigt. Es kam 
furchtbar. Denn vor zwei Jahren fiel 
Joachim der Roman ‚Babitt“ von Sin- 
clair Lewis in die Hände, Er war be- 
geistert. „Echter Sinclair“ brüllte er. 
„Amerika, wie es leibt und lebt! Der 
Yankee. Seit dem ‚Sumpf‘ hat er 
nichts geschrieben, was sich damıt 
vergleichen läßt.“ Ich klärte ihn auf 
und hielt die Sache für erledigt. — 
Es kam furchtbarer. Als nämlich 
Lewis die- „Benzinstation‘“ veröffent- 
lichte, stürzte Joachim zu mir und 
schrie: „Humor hat er auch.. Na — 
das habe ich schon bei dem lyrisch- 
ımystischen Roman da vor ein paar 
Jahren bemerkt. Und gleichzeitig 
geißelt er die amerikanischen Zu- 
stände. Das ist ein Schriftsteller, da 
kannst du dich verstecken, mein lieber 
Freund!“ Ich versuchte ihn aufzu- 
klären, sprach milde und sanft, wie 
man zu einer 'Frau spricht, die be- 
hauptet, das Kleid der Soubrette im 
zweiten Akt sei violett gewesen, da 
man doch weiß, daß es grün war, ich 
nahm einen Zettel zur Hand und legte 
einen Stammbaum der Sinclairs und 
ihrer Werke an — vergeblich. Wütend 
rief er: „Du machst mich ja verrückt! 
Du verwechselst ja alles. Ich weiß 
genau, daß Hesse unter dem Pseu- 
donym Sinclair soziale Romane 
schreibt und daß Upton Sinclair der 
geniale Dichter des ‚Babitt‘ ist. Hol 
dich der Geier mit deinen Dumm- 
heiten.“ Damit warf er mir die Türe 
ins Gesicht. 


Wäre es doch dabei geblieben! 
Aber seit drei Tagen weiß ich etwas 
Entsetzliches! Was wird geschehen? 
Es gibt einen amerikanischen Autor, 
einen berühmten Romancier, der so- 
eben ins Deutsche übersetzt wird, er 
heißt: Babitts. 

Ich fürchte ernstlich für Joachims 


Verstand. Paulus Schotte. 


Weihnachts - Ehe - Wunsch. Das 
Unglück des Vaterlandes konnte wohl 
hemmen, aber zerstören niemals die 
Sehnsucht nach dem Lebenskameraden. 
Wenn auch spät, so zaubern doch schon 
die wenigen Lichtstrahlen freundliche 
Visionen in die hoffende Brust, und 
unsichtbare Wellen tragen das be- 
glückende Bild: ‚‚Vollschlank, edel 
von Angesicht und Gestalt, Bildung 
und Herzensbildung, lachend, 
auch ernst.“ ‘Ich bin groß, Jungges., 
über 45 Jahre alt, blond, in inter- 
essantem selbständig. Berufe stehend, 
musikalisch, liebe die Natur, Kunst 
und den Sport, in einem Hauptstraßen- 
zuge Berlins ansässig, m. 
barem Vermögen über 100000 M., 
Grundbesitzer usw. Ich bitte um Ver- 
bindung zwecks Briefwechsel mit ge- 
sunder, wirtschaftlich erzogener Dame, 
ca. 30 Jahre alt, aus bestem Kreise, 
mit Vermögen, das ich zum Ausgleich 
der beiderseitigen Familieninteressen 
für selbstverständlich halte, musika- 
lisch und mit anschmiegendem Wesen. 
Ich suche die Eigenschaften, die ge- 
paart mit Wohlanständigkeit und Ver- 
nunft, ein glückliches Familienleben 
unbedingt gewährleisten. Diskretion 
Ehrensache. Gefl, Zuschr. unt. 325 an 
„Invalidendank“. (Sport im Bild.) 


doch 


realisier- 


Duncker & Humblot, München. 
Prospekt ihrer Werner-Sombart-Aus- 
gabe liegt diesem Heft bei. 


EFRAIM FRISCH 


Zenobi ist nach dem „Verlöbnis“, dem 
Buch, mit dem der Name des Dichters in 
die Reihe der Besten eingereiht wurde, 
der erste große Roman. Zenobi ist in 

derbürgerlichen Welt ein Hochstapler 
wider Willen, in Wirklichkeit ein 
neuer Don Quichote des inneren 


Abenteuers. Eine Erscheinung 
= 
richt ige R (0) MAN 
Neuerscheinung In Ganzleinen 
M 6.50 


unserer modernen Welt, der wir 

täglich auf Schritt und Tritt begeg- 
nen. In Zenobi ist ein neuer Typus 
entdeckt und gestaltet. Zenobi ist 
alles und kann alles. Er wird zum 
Symbol einer Zeit und einer Welt. 


ENOBI 


BRUNO CASSIRER VERLAG, BERLIN W35 
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Eine Aufsehen erregende 
Kunstpublikation 


EDUARD FUCHS 


Der muB Bez 


Test und 8717 Se 6 Bei- 
i Tafeln mit 420 Abbil- 
sgesamt 513 Abbildun- 
en, Aquarellen, 
eichnungen von 


i ald 


Io 
ä inLein en geb. 55 M. Mirder 
Tgament geb. go M. 


aufs Sorgfaluigste aus- 
2 523, darunıer 


isher unbekannte 
E 


Inen Bildes bis auf Nach- 
Risse und Sprünge erkennen lassen. 
komer wieder drängen sch die zwei Namen 
auf: Rembrandt und Michelangelo. Schlas- 
wörter wie Er- oder Impressonismus werden 
lächerlich angeschrs Fe Bilder. Se sind 
gauz große Malerei, wener niches. 


Münchener Newesse Nachrichten, München. 


Afbert Langen » Mlünchen 
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Autobiographie vonErnsttePeerdt. 
Friedrich Karl Ernst te Peerdt, 
jüngster Sohn des Kreisgerichtsrates 
te Peerdt, wurde geboren zu Tecklen- 
burg in Westfalen am 25. November 
1852. Seine Mutter war eine geborene 
Attendorn. Die Mutter dieser letz- 
teren, also te Peerdts Großmutter, hieß 
mit ihrem Mädchennamen Rockefeller 
und stammte aus Neuwied. 


Kreisgerichtsrat Heinrich te Peerdt 
war 1832 immatrikuliert in Bonn als 
juris. Von ihm sind alle 
Personalien erhalten, ein starker Band 
Immatrikula- 


Studiosus 
Dokumente, Zeugnisse, 
tionen, Bestallung, Pässe, bis zur Ver- 
abschiedung und zum — Roten Adler- 
orden. 


Sein verstorbener Bruder Wilhelm 
war Amtsrichter in Ruhrort. 


Die Familie te Peerdt ist uralt und 
war bis 1870 in Dinslaken ansässig; 
auch in Wesel und Cleve kommt der 
Name vor, in Wesel bis etwa 1910 bis 
1915. Der Name soll von einem Haus- 
schild mit Pferd herrühren: ten Peerdt. 


Der Name te Peerdt wird viel miB- 
deutet, mißverstanden und ist seinen 
Trägern eine Quelle endloser Unan- 
nehmlichkeiten. Besonders die Polizei 
machte aus ihm häufig dö Pere, 
du Perre, was nicht angenehm ist. 


Ernst te Peerdt besuchte das Gym- 
nasium in Wesel und die Kunstakade- 
mien in Düsseldorf, München, Berlin, 
was schon auf starke Zählebigkeit 
schließen läßt. Zur Ausstellung brachte 
er nur wenige Bilder, da er stets abge- 
lehnt wurde. Italien besuchte er von 
1879 bis 1881, und zwar Rom, Neapel 
und Capri. Auch als Schriftsteller hat 
er sich versucht, beschäftigte sich viel 
mit Philosophie und schrieb einen 
längeren Epilog zu der Deussenschen 


Upanischaden-Uebersetzung. Kleine Schriften sind bei Max Spohr in Leipzig 
und Heitz & Mündel in Straßburg erschienen. 

Ernst te Peerdt war Schüler von Düms in Wesel und den Düsseldorfern 
Andreas und Karl Müller, Bendemann, Knaus; er verkehrte mit Schex, Bosch 
und Fritz Geselschap, die gleichfalls Weselaner waren. Nach vielem Hin und 
Her kehrte er nach Düsseldorf, seiner niederrheinischen Heimat, zurück. Seine 
eigentliche Heimat ist Wesel, wo schon sein Großvater väterlicherseits Notar 
war und sein Vater als Kreisrichter wirkte. 

Trotz eines keineswegs angenehmen Lebens ist er nicht Pessimist gewor- 


den. Indessen benutzt er jede sich bietende Gelegenheit, vor Ergreifung des 
Künstlerberufes zu warnen. Allerdings laßt Jugend sich nicht warnen; und da 
es meist doch vergebens ist, darf man wohl schweigen. Ja es gibt sogar ältere 
Leute, die einen einträglichen Beruf opfern, um Künstler zu werden, wie z. B. 
der ehemals in Düsseldorf wohlbekannte Otto Ahrweiler, der das von seinem 
Vater ererbte blühende Bankgeschäft opferte... Ernst te Peerdt. 

Düsseldorfs bester Maler, einer der besten Deutschlands, Ernst te Peerdt, 
feierte am 25. November seinen 75. Geburtstag. Er hat seine Jugend mit so 
viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner verte 
vieillesse freuen. — Diese Autobiographie ist dem von Dr. Walter Cohen und 
Gust. Lomrik herausgegebenen „Düsseldorfer Almanach‘ entnommen. 
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Porträtstudien. 
I. Unbekanntes Mädchen im Cafe. 


Ueber der Stuhllehne 

Ein blonder Zopf 

Hängt an dem entzückend 
Süßen Kopf 

Eines niedlichen Mädchens, 
Augen huschen. 


Zähne leuchten. 

Ein Mündchen plappert, 

Und auf dem Tellerchen klappert 
Ein Löffel 

In den schlankesten Fingern | 
Und voll Distinktion. 


2. Der Leite Colja. 


Das hat und tut 

Und weıß auch nicht 
Weshalb, wozu, 

Ni comme il faut. 
Hinwiederum 

Und ebenso 

Ist wohl auf zween Seiten 


Nicht sehr allein zu deuten. 
Heißt anfangs und zu Ende 
Nicht bürgerlich 

Und merkwürdig 

Voici: 

Colja! 

Volja. 


3. Marius, eine Dänin. 


Studiert hem tem 

Angeblich Kunstgeschichte 

Und ihre reizend ungeschriebenen 
Gedichte 

Sind tiefer Mist. 

Sie liebt die Wahrheit nicht. 

Der Tanz und Rhythmus dieser Zeit 

Hat allen ihren Sinn verdreht, 

Sie glaubt an die Umendlichkeit: 

Wer weiß, ob Schönheit je vergeht? 


Noch nie trugen den schönsten Leib 

So märchenschöne schlanke Beine, 

(Dem Reh vergleichbar). 

Teils ist das Chopin, 

Inhalt wie von Heine. 

Am nächstengleicht sie einer russischen 
Erzählung, 

Kein Mensch erkennt in ihr am Tag 
das Polyglotte, 

Schön Rottraud trägt seit ihr den 
Stempel der Kokotte. 


Ob du nur Wechsel schreibst, 
Ob die gesamten Werke... 


Ein Füll von 


Soennecken 


Gibt dir zu Taten Stärke. 


Die Galerie 
vom 7. Januar bis 


Hinrichsen-Lindpaintner, 
11. März die Ausstellung alter 


Bellevuestraße 3, veranstaltet 
deutscher Kunstwerke 


aus einem niedersächsischen Kloster, darunter frühgotische gestickte Bild- 


teppiche des 13. bis 15. Jahrhunderts. 


dem Anfang des 16. Jahrhunderts, 


gotische 


Daneben französische Wirkereien aus 
Plastik und Tafelbilder der 


gleichen Zeit, Kunstschätze von unschätzbarem Wert. 


Der Bildhauer Benno Elkan feierte am 2. Dezember seinen 50. Geburts- 


tag. 


Er hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir 


uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


Rütten & Loening, Frankfurt a. M. fügen diesem Heft einen ausführ- 


lichen Prospekt bei. 
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SIE TONSCHON, FORM- 
VOLLENDET UND-VOR 
ALLEM DAUERHAFT- 
IHREN PREIS WERT SIND 


MAN VERLANGE PREISLISTE UND KATALOG ‚Q‘ AUCH UBER EINBAU-INSTRUMENTE VOM 


STAMMHAUS 


IBACH 


BARMEN 
BRENZ ZBERLIN- DUSSELDORF - LONDON 


Der Maler Ari W. Kampf aus Düsseldorf an seine schwedische Freundin 
Siri Meyer, Schülerin von F. Leger zu Paris. O komm hierher nach Afrika, 
Gottbegnadete, es ist prachtvoll heiß, man wird dünn, so dünn, wie Du bei 
ausschweifendstem Leben in Paris nie werden kannst. Und all die Neger und 
Negerinnen und das Leben ist frei und schön. — Viele wilde Moskitos gibts, 
nette Löwen und Herden von Zebras, Gnus, Giraffen, Straußen und Elefanten. 
— Die jungen Mädchen tragen freie Brüste, und was für schöne feste kleine 
Brüste. In langer Reihe schreiten sie zum Fluß Wasser holen, und all die 
kleinen Brüste zittern und schaukeln leise; darüber der Mund lacht und sagt: 
„jambo bana‘“, d. h. „guten Tag, Herr“, darüber Palmen und komische Bäume, 
die Leberwürste an ihren Zweigen hängen haben, oder es ständig unter sich 
regnen lassen, darüber Sonne und dann — der liebe Gottt. — Wir jagen, in- 
dem wir mit Autos in die Steppe rasen, auf irgendein Rudel Wild zu, 50 bis 
100 Meter rangekommen, gehen sie ab, wir siop, runter vom Auto, Schuß! Vor- 
bei. Macht nichts. Los auf den nächsten Sprung Gazellen, sie schmecken gar 
zu lecker! Löwen, ja Löwen enttäuschen sehr. Sie reiten nicht auf Giraffen, 
lauern auch nicht auf Reisende, sondern sind recht scheu und gehen dem 
Weißen aus dem Wege. Wir riechen ihnen zu schlecht, wie auch die Neger 
behaupten. Nachts treiben sie sich auf den Straßen herum und sehen mit 
Augen so groß wie Laternen in die Scheinwerfer der Autos. Ihre Augen 
leuchten gelb, die der Leoparden lila. Affenaugen blinken rot, die der Anti- 
lopen grün. Giraffen stehen an Bäumen und fressen Laub und sind schwer zu 
erkennen. Man sieht sie besser.im Zoo. — Mein Freund hat sich eine Kaffee- 
pflanzung gekauft am Kilimandscharo. Die afrikanische Bergziege liefert eine 
vorzügliche Kaffeebohne. — Der Kilimandscharo ragt mit unverschämter 
Wucht 6000 Meter aus der Steppe auf, ist immer schnee- und gletscherbedeckt, 
ein erquickender Anblick in der Tropenhitze. — Frauen kauft man hier, nicht 
auf Stunden, sondern als Ehefrauen auf längere Sicht. Eine Ungebrauchte 
kostet bis Ioo Shilling, eine Gebrauchte ist weit billiger, komisch, das eigent- 
liche positive Können scheint man nicht sehr hoch einzuschätzen. In der Liebe 
primitiv, lassen sie sich ganz gut anlernen. — Gemalt habe ich auch schon, es 
war sehr schwer. Der Schweiß rann auf die Palette, eine Wolke von Insekten 
berauschte sich am Terpentingeruch, freche Ameisen schlugen ihre Zähne in 
meine Beine, und ein schöngefleckter Leopard wartete auf dem nächsten Baum 


Die Handzeichnungen von Beter BaulAtubens 


Herausgegeben von Gustav Glück und Franz Martin Haberditzl. Mit 
241 Abbildungen, darunter 228 ganzseitigen. Gebunden 47 Mark. 


Die beiden bekannten Wiener Kunsthistoriker und Museumsdirektoren geben in diesem 
Buch das Ergebnis vieljähriger Arbeit. Aus allen Sammlungen des In- und Auslandes 
wurden die Vorlagen zusammengetragen, darunter viele noch nie veröffentlichte, so daß 
sich zum erstenmal ein ganz klares Bild der Zeichenkunst des großen Meisters ergibt. 


Soeben erschienen! Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung! 


JULIUS BARD VERLAG, BEREITS 
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auf mich. Ich weiß nicht, mit wieviel ich die ausgestandene Angst in den 
Preis meiner Bilder einkalkulieren soll. Es werden nur Staatsgalerien und 
Millionäre kaufen können. Im übrigen kostet eine Ananas vier Pfennige, und 
ich habe einen Sonnenstich, womit ich es in Europa wohl zu etwas bringen 
werde. Siebenhundert Schmetterlinge fing ich. und sieben Sandflöhe bohrten 
sich in meinen Fuß. 

Grüße alle Pariserinnen von mir und schicke mir ein paar erotische Bücher! 

al Re Ile 


Gediegene, heitere alte Jungfer ohne Anhang sucht bei einz. Person trau- 
liches Heim. Ich scheue vor keiner Arbeit. Mein Motto war stets das schöne 
Dichterwort: 

„Nicht nörgeln und schnörkelu, 
Sondern lachen und machen.“ 


(Lauenburger Anzeiger, Ratzeburg.) 


Verkaufsgenie. Organisator, Reklamegenie, 35 J., ledig, Nichtraucher, 
Nichttrinker, Vegetarier, Frischköstler, Hellseher, Graphologe, Traumdeuter, 
Schriftsteller, Erfinder und Verkäufer seines ewigen Kalenders sucht Lebens- 
stellung. Zuschriften an ©. B., Brünn. (Tagesbote Brünn.) 


Verein ehem. Typhuskranker. Am Sonnabend, dem ı5. Oktober, abends 
8 Uhr, findet im Arbeiterverein Linden, Gartenallee ı, ein gemütlicher Abend 
statt. Bekannte können eingeführt werden. (Hannoverscher Anz.) 


Lesen Sie den dieser Auflage beiliegenden wichtigen Prospekt von 
S. Fischer Verlag, Berlin. 


Die Galerie Internationale eröffnete Anfang November in den vollständig 
umgebauten und überaus geschmackvoll eingerichteten Räumen Lützowstraße 84 
eine Ausstellung Alte Meister, Klassiker des XIX. Jahrhunderts, Junge Künst- 
ler, Objets D’art. 


Curt Meyer, Berlin, ist der Photograph des Bildnisses Willi Schaeffers ım 
Herten 


Baul Bulfon, Splvefter 


Eine Sommergeschichte 
Roman. 3. Auflage. Ganzleinenband Mk. 5.50 


. +. Die Allheit des Lebens zieht in dieser Soemmergeschichte, 
die eine selten wertvolle Gabe darstellt, vorüber ... 
Neue Freie Presse 


Ferner empfehlen wir von Paul Busson 


Die Wiedergeburt deg Melchior Dronte 
Roman. 27. Auflage. Ganzleinenband Mk. 5.50 


Die Feuerbutze 
Roman. 11. Auflage. Halbleinenband Mk. 5.— 
Erschienen in der 


F.B. Speide’’fchen Verlagsbuchhandlung, Wien, Leipzig 


959 


NEUERSCHEINUNGEN 
1927 
HARRY DOMELA 
Der falsche Prinz 


Leben und Abenteuer 
Kartoniert 2.80 / Leinen 4.40 


ILJA EHRENBURG 


Michail Lykow 


Ein Helden- und Schieberroman aus Sowjetrußland 
Kartoniert 4.80 / Leinen 7.— 


KONSTANTIN FEDIN 


Städte und Jahre 


Roman aus dem >'en Deutschland und dem 
neuen Rußland 
Kartoniert 4.80 / Leinen 7.— 


MAXIM GORKI 
Das Werk der Artamonows 


Roman / In Leinen 5.— 


Matwej Koshemjakin 
Roman in 2 Bänden 


1. DerSohn der Nonne. II. Im Banne derKleinstadt 
In Leinen 10.— 


UPTON SINCLAIR 
Petroleum 


Roman vom Werden einer neuen Weltmacht 
Kartoniert 4.80 / Leinen 7.— 


Die goldene Kette 


oder 
Die Sage von der Freiheit der Kunst 
Kartoniert 2.80 / Leinen 4.80 


Singende Galgenvögel 


Drama in 4 Akten / Kartoniert 1.80 
F. C. WEISKOPF 


Umsteigen 
ins 2I. Jahrhundert 


Episoden von einerReise durch die Sowjet-Union 
Kartoniert 2.40 / Leinen 3.80 


IM MALIK VERLAG 
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Dies Roggenbrot gibt Bauern- 


kraft. Sehr geehrter Herr Lands- 
mann! Auf Veranlassung des Herrn 
Postrat Dr. Berns, dem wir Ihre 


Adresse verdanken, machen wir auch 
Sie darauf aufmerksam, daß wir seit 
kurzem das Ihnen sicherlich wegen 
seiner guten Qualität bekannte west- 
fälische ‚„Warburger Brot‘ unter der’ 
Bezeichnung ‚Original Westfälisches 
Bauernbrot (We Ba)“ in Berlin auf 
den Markt bringen. Ueber die Ber- 
liner Brotkalamität brauchen wir uns 
Ihnen gegenüber, der Sie in West- 
falen ein anderes Brot zu essen ge- 
wohnt waren, nicht weiter auszu- 
lassen. Wir glauben bestimmt, daß 
Ihnen daran gelegen ist, Ihr heimat- 
liches echtes westfälisches Bauern- 
brot auch in Berlin stets zur Ver- 
fügung zu haben. Sollten zufällig in 
Ihrer Umgegend die dortigen Ge- 
schäfte dieses Brot noch nicht vor- 
rätig haben, lassen Sie uns Ihren 
Lieferanten wissen, damit wir diesen 
veranlassen, unser westfälisches 
Bauernbrot aufzunehmen. Hochach- 
tungsvoll Westfälisches Bauernbrot 
We-Ba, G. m. b. H. 


Seltener Wunsch. Auf speziellen 
Wunsch unseres Freundes Dr. Viktor 
Manheimer stellen wir hiermit fest, 
daß eram 7. Dezember seinen 50. Ge- 
burtstag beging. Er hat seine Jugend 
mit soviel Grazie und Esprit verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner 
vieillesse verte freuen. 


Tiefunglücklich verheiratete junge 
Frau, die überall Hand anlegt, kinder- 
liebend, sucht am liebsten selbstän- 
digen Wirkungskreis. 

(Münchener N. Nachr.) 


Grethlein & Co., Verlag, Leipzig, 
geben diesem Heft ihren interessan- 
ten Prospekt bei. 


Der anstößige Archipenko. In 
Tokio findet gegenwärtig eine Aus- 
stellung von Plastiken und Gemälden 
von Alexander Archipenko statt. 
Fünf Werke, die die Polizei als „an- 
stößig‘“ entfernen ließ, wurden von 
japanischen Sammlern angekauft — 
(Die Ausstellung wird im Mai 1928 
in der Galerie Flechtheim zu sehen 
sein). (B. Z. am Mittag.) 


Ein Verleger für Else Lasker- 
Schüler wird gesucht. Die Aufführung 
des Schauspiels „Die Wupper“ im 
Berliner Staatstheater erinnert eben 
an die Existenz der Dichterin Else 
Lasker-Schüler. 

Es bleibt festzustellen, daß die 
Werke der Dichterin recht eigentlich 
brachliegen. Künstlerischer Wert 
und wirtschaftlicher Erfolg stehen in 
unvereinbarem Gegensatz. ‚Die Gründe 
dieser Erscheinung mögen hier un- 
erörtert bleiben. Der Wunsch eines 
Wechsels des Verlages besteht. Auch 
die Möglichkeit anderweiter Unter- 
bringung der Verlagsrechte ist ge- 
geben. Ein neues Manuskript der 
Dichterin liegt druckreif vor, 

Es mag hier auf eine Aeußerung 
Gerhart Hauptmanns hingewiesen 
werden: „Wäre ich Verleger, ich 
würde froh sein, Ihre Werke er- 
werben zu können.“ 

Mitteilungen werden 
Weiterleitung an die Schriftleitung 
dieser Zeitschrift erbeten. 

Karl Schönberg. 


zwecks 


Vom Amalthea-Verlag ist eın 
ı6seitiger Prospekt, in dem auf 
die inhaltlich hervorragenden, künst- 
lerischen wertvollen und buchtechnisch 
ganz besonders schönen Neuerschei- 
nungen für Weihnachten hingewiesen 
wird, einem Teil dieser Auflage bei- 
geheftet. 


NEUE BROCKHAUS -REISEWERKE: 


Sven Hedin 
Mein Leben als Entdecker 


Mit 7 bunten und ı51 einfarbigen Abbildungen 
und 15 Karten. M 13.—, Leinen M 15.— 


Wenn Sven Hedin sein Leben als Entdecker beschreibt, 
so braucht dies Buch in Deutschland keine Einführung. 
Es vereint die Vorzüge seiner zahlreichen bisherigen 
Reisewerke und ist vor allem für diejunge Generation 
bestimmt, die die früheren umfangreicheren Werke 
noch nicht kennt und sich doch ein abgerundetes Bild 
der Taten des großen Forschers verschaffen will. 
Alle Bilder des Buches sind bisher unveröffentlicht; 
Hedin hat sie besonders nach seinen Reiseskizzen 
gezeichnet. Ein Entdeckerleben großenFor- 
mats; eine selten sympathische Persön- 
lichkeit, ein Buch von dauerndem Wert, 
zumal es hervorragend ausgestattet ist. 


Robert F. Griggs 
Das Tal der Zehntausend Dämpfe 


Mit 117 bunten und einfarbigen Abbildungen 
und 4 Karten. M 13.50, Leinen M 16.— 
In deutscher Sprache der erste ausführliche Bericht über 
eine der gewaltigsten Vulkankatastrophen aller Zeiten, 
über den Ausbruch des Katmai in Alaska. Er führte 
zur Entdeckung eines neuen Weltwunders, des „Tals 
der Zehntausend Dämpfe”, wo nicht Zehntausende, 
sondern Millionen von Fumarolen von jeder Größe 
und Temperatur dem Schmelzfluß in der Tiefe ent- 
strömen. Schwierige Erstbesteigungen verschiedener 
Vulkane, Untersuchung der heißen Dämpfe, Beobach- 
tungen über das Wiedererwachen desvernichtetenTier- 
undPflanzenlebens,Erklärung der schwierigen vulkani- 
schen Probleme, graphischeDarstellungen, ausführliche 
Karten, ausgezeichnete, teilweise bunte Bilder nach 
Aufnahmen der Expedition, Ausstattunginer- 
lesenem Geschmack — ein Geschenkwerk 
von bleibendem Wert für jung und alt. 


Roy Chapman Andrews 
Auf der Fährte des Urmenschen 
Mit 54 Abbild. und 2 Karten M 11.50, Leinen M 14.— 


Der Bericht der Innerasien-Expeditionen 1922, 1923, 
1925 über ihre einzig dastehenden Forschungen in der 
Wüste Gobi, wo Dinossaurier-Eier gefunden wurden. 
Er ist meist auf der Reise selbst geschrieben und gibt 
so einen selten unmittelbaren ee Ausgrabungen 
von Titanotherien, dem vorweltlichen Riesennashorn, 
Spuren des Steinalters, Jagden in den Altaibergen, im 
Dschungel von Schensi, auf das fast sagenhafte „Gol- 
dene Vlies”, Ausgrabung der Riesenknochen des Balu- 
chitheriums, auf der Fährte des Urmenschen, dessen 
Heimat in der Mongolei vermutet wird. Sammeln von 
Versteinerungen und Tieren, interessante Bilder aus 
dem Volksleben, eine moderne Forschungs- 
reise mit,großen Ergebnissen, ein Buch, 
das jeder Gebildete, ob jung, ob alt, 
mitGenuß und Befriedigung lesen wird. 


Ausführliche bebilderte Prospekte auf a 
kostenlos; durch jede Buchhandlung zu beziehen 


F. A. BROCKHAUS ‚ LEIPZIG 
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Neuigkeiten und neue Auflagen 
Der grosse Zeitroman des heutigen Frankreichs 


ROMAIN ROLLANDS ROMAN-REIHE 
„VERZAUBERTE SEELE“ 


Neu: Auflage 35 000 


MUTTER UND SOHN 


Ganzleinenband RM. 8.50, Halbleinenband RM. 7.50, Halblederband RM. 10.—- 


Wer nad den ersten beiden Bänden noch nicht davon überzeugt war, daß Romain Rolland mit der 
neuen großen Romanreihe „Verzauberte Seele” seinen „Johann Christoph” an künstlerischer Meister- 
schaft erreichen oder gar übertreffen werde, dem nimmt der eben erschienene dritte Teil „Mutter 
| und Sohn“ jeden Zweifel. Die Dichtung ist groß in ihrem Wollen, groß in ihrem Können. 
Kölnische Zeitung 
Im kleinsten Rahmen ein umfassendes erbarmungsloses Bild unserer modernen Welt 


2 02STE7E ROTH 


DIE FLUCHT OHNE ENDE 


Ganzleinenband RM. 6.50 
„Die Flucht ohne Ende“ ist nicht nur die ereignisreiche Flucht des ehemaligen österreichischen Ober- 
leutnants aus den sibirischen Wäldern durch das bolschewistische Rußland, in dem er sich jahrelang 
als Revolutionär aufhielt, zurück in das westliche Europa, auf die Pariser Boulevards, — sondern 
die Flucht eines intensiv lebendigen Einzelwesens aus dem Zeitalter der Masse, aus der breiten, ge- 
dankenlos, gespenstisch gewordenen Zivilisation. 


Der grosse europäische Problem-Roman 
REN£ SCHICKELE 


DAS ERBE AM RHEIN 


N e u: 
Blick auf die Vogesen, Auflage 10000 Maria Capponi, Auflage 15000 
Jeder Band gebunden in bester Ausstattung RM. 8.— 


Rene Schickeles neuer Roman ist ein großer Genuß und wird als Ganzes mit der vielgerühmten 
„Maria Capponi“ zusammen als einer der wichtigsten deutschen Romane der letzten Jahre bestehen 
bleiben. Es ist wahrhaft ein historischer Roman der jüngsten Vergangenheit, der Nachkriegszeit. 
Die europäische Politik der letzten Jahre spiegelt sich darin: Die französisch-imperialistische Politik, 
die Ruhrbesetzung, deutsche Inflation, Faschismus. Dawes-Abkommen. Historische Gestalten wie 
Poincar€ und Stinnes ragen hinein. Das alles aufgefangen im Spiegel des kleinen Elsaß. 


|Kurt Wolff Verlag / München 
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Aus G. Rodenwaldt, Die Kunst rer Antike 
Kopf der Braut aus dem Westgiebel des Zeustempels in Olympia, Museum 


Aus G. Rodenwaldt, Die Kunst der Antike 


Kopf des Maximinus Thrax. Berlin, Altes Museum 


BUCHER-QUERSCHNITT 


EMILLENK, Das Liebesleben des Genies. Verlag Dr. Madaus u. Co., Rade- 


M 


burg bei Dresden. 

Aus dem Vorwort: „Keine Summierung lasziver und zufälliger Details. Das 
Schwergewicht liegt in der Möglichkeit, aus der Liebeswahl eine Gleichheit im 
Grundsätzlichen aller Erotik zu fassen. Daneben der Versuch, das dynamische 
Entstehen des Kunstwerkes aus dem Erlebnis zu deuten.“ Diese Aufgabe wurde 
in objektivster Weise zu lösen versucht. Zwanzig der Persönlichkeiten, die 
uns interessieren, sind einbezogen. B. Sch. 


ORUS, Wie sie groß und reich wurden. Verlag Ullstein. 

Zehn Lebensromane, zehn Kämpfe um Macht und Gold, spannender und reicher 
in der Erfindung als die genialsten Abenteurerromane. Und wie bagatell- 
mäßig ist der Hauptkomponent „Liebe“ in diesen Schicksalen weggekommen. 
Irgendwo tun uns die zehn Helden, die den Schlüssel zu Macht und Ansehen 
gefunden haben, unsagbar leid. Wenn man dieses Werk, das in sachlicher 
Form die Romantik des Geldes enthüllt, zugemacht hat, versteht man unsere 
Zeit besser, als wenn man ein zehnbändiges Werk über wirtschaftliche Zusam- 
menhänge gelesen hat. 


RICHARD KATZ, Ein Bummel um die Welt. Verlag Ullstein. 


M. 


Bir 


„Bedenke, daß Du kein Archäologe bist.“ Das ist einer der erfrischenden Leit- 
sätze, unter denen dieser weitgereiste Weltbummler sein Buch so amüsant auf- 
notiert hat, daß man gar nicht merkt, wieviel Wissen und Beobachtung in 
diesem massiven Folianten eigentlich steckt. Da ein Abstecher nach Afrika — 
da einer nach Asien — man schnuppert mit Richard Katz in der Welt herum 
und wird zum Schluß gewahr, daß man ohne viel Kopfzerbrechen eine Unmenge 
Wissen um fremde Länder und Völker in sich aufgenommen hat; das gute 
und reiche Bildmaterial und der schöne Druck prädestinieren das Werk zu 
einem Geschenkbuch, wie kaum ein anderes, geeignet, jedem Menschen Freude 
zu machen. Draco. 
EPSTEIN, Das Geschäft als Theater. Weltbühne. 

Originelle, zeitgemäße Definition dramatischer Probleme, auf vielseitiger 
Literatur- — und Theaterkenntnis basiert. 

F. WOLF, Strategie der männlichen Annäherung. Ilos-Verlag, Wien. 
Sachliche Erörterung der hauptsächlichsten Liebesfragen und deren psycho- 
physische Lösung, belegt durch geschickt zitierte Beispiele. 


FRANKv: HURLY, Perlen und Wilde. F.A.Brockhaus, Leipzig. 


Hervorragend schöne Bilder illustrieren spannend geschilderte Erlebnisse, 
kuriose Sitten und Gebräuche in Neu-Guinea. 


KURT FABER, Tage und Nächte in Urwald und Sierra. R. Lutz, Stuttgart. 


Von Bolivien, Peru und Brasilien, von Einwanderern, Dollars, Abenteuern und 
beglückter Heimkehr nach Deutschland. 

F. W. EBERHARD, Feminismus und Kulturuntergang. W. Brau- 
müller, Wien. 

Ein außerordentliches Buch, dessen kulturelle, soziale, ethische und sexuelle 
Erkenntnisse nicht laut genug verkündet werden können! Die wichtigsten 
Kapitel über die erotischen Grundlagen der Frauenemanzipation, deren Ziele 
und Auswüchse, sollte man den mehreren Geschlechtern in öffentlichen Vor- 
trägen begreiflich zu machen versuchen. L.Th. 
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PAUL WIEGLER, Die große Liebe Wie sie starben. Avalun- 
Verlag, Hellerau. 
Zweiundzwanzig kurze‘ Skizzen, ebensoviel ungewöhnliche Schicksale von 
Persönlichkeiten, die wir zu kennen glaubten, die aber erst durch Paul Wieglers 
seltene Kunst der Belebung ganz greifbar vor uns hingezaubert werden. Aber 
wir vergessen die historische Echtheit vor der berückenden Schönheit dieser 
leichten Gebilde. B.Sch. 


ILJAEHRENBURG, Die Liebe der Jeanne Ney. 2 Bände. Deutsch von 
Waldemar Jollos, Rhein-Verlag, Basel. 
Revolutionsroman von Moskau bis Paris, Revolutionselend von der Tscheka 
bis in französische Zuchthäuser, Schurken, die im Trüben des internationalen 
Chaos fischen und die große Liebe. Ein vielseitiges Zeitbild. Sehr gut übersetzt. 


JAMES JOYCE, Jugendbildnis.. Rhein-Verlag, Basel. Deutsch von 
Georg Goyert. 
Kindheits- und Jugendroman von unerhörter Präzision und Ehrlichkeit bei 
der Bloslegung der seelischen und emotionellen Vorgänge. Man sieht das 
Werden einer Persönlichkeit, deren ethische Tiefe und kulturelle Weite 
härtesten Kampf heraufbeschwört, man erlebt gleichzeitig den religiösen und 
politischen Freiheitskampf Irlands intensivst mit. Eine packende Vorbereitung: 
auf die inzwischen im gleichen Verlag erschienene Fortsetzung: den Ulysses. 
Der Uebersetzer wurde seiner schwierigen Aufgabe. gerecht. 


ROBERT MICHEL, Jesus im Böhmerwald. F. G. Speidel’sche Verlags- 
buchhandlung, Wien. 
Die Legende vom Schicksal eines Knaben, der den Passionsweg Christi in 
heutiger Zeit zwischen Kohlenmeilern und erdhaften Menschen des Böhmer- 
waldes nacherlebt. Der Wald in seiner dunklen Schwere ist die Atmosphäre 
dieses schönen Buches, in dem ein Dichter Natur und mystische Seelenwunder 
mit tiefen, vollen Farben malt. Dr. 


L. STORM, Virginia, deutsch von Eva Mellinger. Th. Knaur Nachf., Verlag, 
Berlin. . 
Selbst wenn man mit Literatur überfüttert ist, wird man dies Buch nicht aus der 
Hand legen, bevor man die Vollendung der Schicksale der drei jungen Frauen, 
die jede einen Typ für sich darstellen, erfährt. Die Erzählung ist getragen von 
sehr großer Reife, sehr weiser Einsicht in die. Mängel wie die Vorzüge unserer 
Zeit und ihrer Menschen und ebenso zärtlicher wie selbstloser Liebe zu der 
Heldin des Romans, der in keine Konvention zu zwingenden und deshalb so 
berauschend, so rührend hilflosen kleinen, großen Virginia. Die Uebersetzung 
ist meisterhaft. B.Sch. 


Goethe-Kalender auf das Jahr 1928. Dieterichsche Verlagsbuchhandlung, Leipzig. 
Herausgeber Dr. Karl Heinemann und Dr. Robert Weber. 
Enthält außer einem Nachruf auf Dr. Karl Heinemann Interessantes über und 
an Karl August, eine umfassende Uebersicht über die Vertonung Goethescher 
Gedichte im Einzellied und die sehr reizvolle Novelle „Der Prokurator“ aus den 
wenig bekannten „Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter“. 


JAMES JOYCE, Ulysses. Rhein-Verlag. Basel. 
Endlich die deutsche Ausgabe dieses gigantischen Werkes von Georg Goyert 
kongenial besorgt. Wir verweisen auf den Aufsatz im Querschnitt Heft 2 1924 
von Ezra Pound, und behalten uns eine nähere Würdigung vor. 
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Zwei Monate ist dieser Peter Panter in den Pyrenäen, an den Grenzen 
von Frankreich und Spanien, herumgeklettert, mit Eisenbahn und 
Autos gefahren, hat Stierkämpfe gesehen und Volksspiele, sich in 
vornehmen Luxusbädern unter noch vornehmeren Leuten und in 
kleinen, halb bankerotten und veralteten Badeorten gelangweilt, ist 
auf Mauleseln geritten, hat sich einfrieren und von der Sonne dörren 
lassen, in Lourdes segnen lassen, und sich in einsamen Hotelzimmern 
an Regentagen melancholischen Betrachtungen hingegeben. Und aus 
all dem hat er ein Buch gemacht, ganz in seiner Art, schnoddrig, ohne 
je oberflächlich zu sein, witzig, und dabei doch gut fundiert und voller 
Kenntnisse. Kämpferisch im besten Sinne, und so amüsant, daß man 
es wieder von vorn anfängt, wenn man die letzte Seite beendet hat. 


Aus einer Besprechung von Georg Hermann in der „Dame“ über: 


PETER PANTER 


Fin Pyrenäenbuc 


Broschiert Mark 5.— Mit 33 Photographien Leinen Mark 8.— 


Um Reisebücher dieser Art hier zu finden, müssen wir schon 
bis auf Heine zurückgehen, oder auf den Grafen Piückler 1830. 
Politisch untermalte Reisebücher also. Bücher, die ernst und lustig 
zugleich sind, witzig, frech und aggressiv, und die unter dem 
Vorwand einer Reise Politik treiben. Menschlichkeit propagieren 
und gegen die Mächte — ob sie Staat oder Religion oder sanık- 
tionierte Dummbheit heißen — Sturm laufen. (Georg Hermann.) 


WALTER MEHRING 
Algier 
oder die dreizehn Oasenwunder 


Mit 14 Zeichnungen des Verfassers 


Das Ineinander der alten und der neuen 
Daseinsformen in Algier, des modernen 
und des ewigen Afrika erschaut zu haben, 
ist Walter Mehrings besonderes Verdienst. 


Broschiert Mark 4,— Leinen Mark 6.— 


LEO MATTHIAS 
Ausflug nach Mexiko 


Roman einer Reise 
Mit 14 Photographien 


Dies Buch ist das Werk eines Dichters, gestal- 
tet vom Hirn eines Philosophen, es stellteinen 
neuen Typus der Reiseschilderung dar und ist 
bestimmt, Epoche zu machen. Die liter. Welt. 


Pappe Mark 6.— Leinen Mark 8.— 


VERLAG : DIE SCHMIEDE - BERLIN 


JOHN DOSPASSOS, Manhattan Transfer. S. Fischer, Berlin. 
Die große, rauschende Sinfonie New York mit allen dünnen und starken Stim- 
men, ein nie und nirgendwo kompliziertes Material. 


JOHN ERSKINE, Das Privatleben der schönen Helena. Kurt Wolff Verlag, 
München. 
Mit den Augen von Mayfair gesehen. 


ROBERTF.GRIGGS, Das Thal der zehntausend Dämpfe. F.A. Brockhaus, 
Leipzig. 
Aufregende Berichte des mutigen Prof. Griggs über den grandiosen Vulkan- 
ausbruch, der dieses Tal in Alaska neu geschaffen hat. Die Expedition wurde 
von der National Geographic Society ausgerüstet. Reiches Bildmaterial. 


DER DEUTSCHEN ITUGEND: NEUES WUNDERTIORI (DES 
Fridolin-Jahrbuch 1928.) Verlag Ullstein, Berlin. 
Ein außerordenlich anregendes Werk, das nach allen Gebieten des menschlichen 
Lebens ausgreift, die der heutigen Jugend etwas bedeuten. Nur wirklich kompe- 
tente, unsere besten Autoren wurden zur Mitarbeit herangezpgen. Ein sehr 
modernes Theaterstück neben Ausflügen nach Java oder Nordsibirien, eine Reise 
zum Zoologischen Garten mit Dr. Lutz Heck persönlich. Der Goldschatz der 
Inkas und Lindberghs Jugend. Photographie und Musik, Zeichnen und Kleben, 
Sport und Mechanik werden lebendig in diesem prächtigen Buch. B:Sich; 


EMIL WALDMANN, Die Kunst des Realismus und Impressionismus im 
19. Jahrhundert. (Propyläen-Kunstgeschichte.) 
Waldmanns geschmeidiger Feder gelingt die Charakterisierung der großen und 
kleinen Persönlichkeiten dieser bedeutsamen Epoche in hervorragender Weise. 
Sein Maßstab ist streng und doch nicht eng. Das begrifflich Abstrakte, Dok- 
trinäre liegt ihm ebensowenig wie den Wirklichkeitsmalern, denen seine Dar- 
stellung gewidmet ist. Er beginnt mit den frühen Realisten, die zugleich noch 
Romantiker sind, und verfolgt die Entwicklung über die großen Höhepunkte 
bis zum Abklingen der impressionistischen Welle um die Jahrhundertwende mit 
dem Heraufkommen des neuen Stils. Die Illustrierung des Bandes ist, wie bei 
den übrigen Bänden dieser monumentalen Reihe, lobenswert und erfreulich in 
ihrer Reichhaltigkeit. Hervorzuheben sind die zahlreichen farbigen Tafeln, die 
denen, die keine Möglichkeit haben, die Werke selbst zu sehen, immerhin eine 
annähernde Vorstellung von dem Momentanen, Schwingenden, Atmosphärischen 
der Freilichtmalerei zu geben vermögen. Gais 


BE A. 
NEUERSCHEINUNGEN sense wir 


V.v.Grünewaldt... VON MESMER ZU COUE 


Zur Geschichte der suggest. Heilmethoden,kart.M 3.80, Leinen M 5.80 


\ Karl Chr. Schneider. GESCHICHTE DER ALCHYMIE 
) 
) 


Herausg. v. Prof. Dr. F. Strunz, Wien. Brosch. M 10.-, Leinen M 12.- 
Prof.Dr.Franz Strunz JOHANNES HUS _ Kartoniert M 6.-, Leinen M 8.- 
Prof. Dr. Franz Strunz ASTROLOGIE, ALCHYMIE, MYSTIK 


Kartoniert M 6.-, Leinen M 7.50 
OTTO WILHELM BARTH-VERLAG G.M.B.H., MÜNCHEN-PLANEGG 


| 
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MAX BROD, Die Frau, nach der man sich sehnt. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 
Sie ist zwar durchaus nicht die Frau, nach der die heute übliche Sehnsucht 
geht. Sie und ihr Partner sind romantische Gestalten in Reinkultur, ihre 
Atmosphäre ist, wenn auch getragen von heutiger Zivilisation, so doch nicht von 
ihr umgestaltet. Aber innerhalb dieser hermetischen Abgeschlossenheit sind 
diese Menschen und ihre aufregenden Schicksale überzeugend gestaltet, dic 
Sprache des Buches meisterhaft. B. Sch. 

JACQOUESLOMBARD,La Route obseure. Alphonse Lemerre, Paris, dem- 
nächst deutsch im J. C. C. Bruns’ Verlag, Minden i. W. 

Wie in anderen berühmten französischen Abenteuerromanen bildet für eine 
Gesellschaft internationaler Aristokraten und Abenteurer das asiatische Rußland, 
diesmal Turkestan, den wirksamen Hintergrund. Eine vornehme, russisch- 
französische Wünschelrutengängerin. Daneben. ein smartes, hypermodernes, eng- 
lisches Girl, englische Lords und Sowjetleute, räuberische Kirgisen, Tataren 
und Kurden, vornehme Diener und drollige Gelehrte, alles wird durcheinander- 
gewirbelt und durch spannende Abenteuer geschickt zum happy end geführt. 
B. Sch. 

FERIEN IDEGESELESCHAET.“ Herausgeber: Walter‘ Schotte 

und Edgar v. Schmidt-Pauli. 
Böse Beispiele verderben gute Sitten. Walter Schotte, bisher Herausgeber der 
erzseriösen „Preußischen Jahrbücher“, ist jetzt auch unter die Herausgeber der 
aggressiven Gesellschaftsblätter gegangen. Aber nur die Hälfte ist so und dies 
in eleganter, liebenswürdig überlegener Form (seine Waffe ist, wie er selbst 
sagt, das Florett, das treffen, aber nicht verletzen soll). ‚Die andere Hälfte des 
Heftes befaßt sich mit den politischen, gesellschaftlichen und wirtschaftspoliti- 
schen Problemen der Zeit aus ganz großen nationalen Gesichtspunkten heraus 
und erhellt damit dem Laien unbekannte Gebiete. Die Mitarbeiter für die 
Theater-, Film-, Musik- und Tanzglossen sind ebenso sorgfältig gewählt wie 
die für den Hauptteil. B. Sch. 

P.v. REZNICEK, Die Auferstehung der Dame. Dieck & Co., Stuttgart. 
Die noch so junge und daher so routinierte Praktikerin des Lebens weiß unheim- 
lich viel über uns und für uns. Und alles restlos, alles sagt sie in diesem 
Buch, sagt es unmittelbar und intim wie in einer ungestörten Plauderei zweier 
Freundinnen, die einander nicht zu fürchten brauchen (kommt vor!). Dabei ist 
die Ausstattung des Buches im Einband und den zahllosen Bildbeigaben zeit- 
gemäßer Künstler von nicht zu übertreffender Fleganz. B. Sch. 


Der gefesselte Raimund 
Byron erklärt Schottland den Krieg 
Mitleid mit Nero 


Diese drei Novellen enthält der Band 


Dämonen und Narren 


von Heinrich Eduard Jacob 
Geheftet RM. 4.—, in Ballonleinen gebunden RM. 6.— 


RETTEN OT TEEN EN ETZETETETTRTETETEETERTEEETEN 
X? RUTTEN & LOENING VERLAG / FRANKFURTA.M. 
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RENEFÜLÖP-MILLER, Geist und Gesicht des Bolschewismus. Amalthea- 
Verlag, Wien. 


Auf 500 Seiten mit ebensoviel glänzend ausgesuchten Abbildungen wird das 
bolschewistische Rußland in einer Art dargestellt, die nach Material und Methode 
völlig neu ist und alle approximativen Schriften nebensächlich macht. Um einen 
kritischen Einwand vorwegzunehmen, beanstande ich an diesem großartigen Werk 
den moralkritischen Schluß mit seinem Axiom, daß der Bolschewismus aus der 
Uebertragung jesuitischer Methoden auf die revolutionäre Taktik hervorgegangen 
sei. Die Verwandtschaft zwischen den Sowjets und der Societas Jesu macht das 
Wesen des Bolschewismus nicht etwa begreiflich, wie der Verfasser meint, son- 
dern führt nur zu jener Mißdeutung, deren Opfer er wurde, weil im Geschicht- 
lichen das individuelle eınmalige So-und-Fürsichsein und nicht die methodische 
Parallelität das entscheidende Kriterium ist. — Im übrigen ist hervorragend schon 
der Anfang des Buches, der die Aura gibt und das Wesen des kollektiven Men- 
schen, seinen Apostel Lenin und die Philosophie des Bolschewismus behandelt. 
Mit seiner die Einzeltatsachen umfassenden Allgemeinkenntnis, verbündet mit 
der Fähigkeit, anschaulich das Wesentliche zu schildern und vor allem durch 
Photo und Dokument zu illustrieren, ohne dabei das Fundament der bolschewisti- 
schen Maxime, „daß Freiheit ein bürgerliches Vorurteil sei“, zu verlassen — hat 
Fülöp-Miller die für den Westen bislang entbehrte, längst notwendig gewordene 
Enzyklopädie des Bolschewismus geschrieben, die allerdings noch einer gründ- 
lichen historischen Fundierung bedürfte. 2 A.B. 


DREI BÜCHER DER LIEBE. Die schönsten Liebesgeschichten der 
Lebenden. Verlag Ullstein. Berlin. 


Drei kleine, liebenswürdig ausgestattete Bände mit fünfundzwanzig Erzählungen 
und ebensoviel Köstlichkeiten. Reizendes Geschenk fiir jede Frau. Die besten 
lebenden Autoren sind hier versammelt: Heinrich Mann, Valery Larbaud, 
H G. Wells, Panteleimon Romanow, Bruno Frank, O’Henry, Paul Morand, 
Michael Arlen, Gg. Hermann, Josef Ponten, Franz Leppmann, Unamuno und 
noch ein Dutzend Namen von gleichem Rang. So unsagbar reizvoll die Ver- 
schiedenartigkeit, so beglückend ist die durchweg hohe Qualität der fünfund- 
zwanzig Novellen. B.Sch. 


JOSEPH DAHINDEN, Die Ski-Schul. Dieck & Co., Stuttgart. 1925. 


Ein guter, schulgerechter, theoretischer Lehrgang der Ski-Technik; die Einzel- 
heiten in Haltung und Bewegung werden sehr zweckmäßig durch schematische 
Skizzen und Filmstreifen fortlaufend anschaulich dargestellt. Eine Fülle guter 
Photographien zeigt darüber hinaus musterhafte und falsche Ski-Technik, 
schöne Skispurenbilder und Schneelandschaften. Ein Anhang informiert über 
die Ausrüstung des Skifahrers sowie über Pflege und Reparatur des Materials. 
D. 

VALERIU MARCU, Lenin, 30 Jahre Rußland. Paul List Verlag, Leipzig. 
Ungeheuer wichtig und trotz dokumentarischer Treue eine äußerst spannende 
Lektüre. 


WILH. HAUSENSTEIN, Reise in Südfrankreich. Mit 47 Abbildungen. 
Verlag Roland u. Berthold, Crimmitschau. 


Das Land, seine Natur- und seine Kunstschönheiten sind mit den Augen eines 
Dichters gesehen. . Die Bildbeigaben sind hervorragend schön. B.Sch. 
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W. BEEBE, Dschungelleben. F.A.Brockhaus, Leipzig. 
Die Geheimnisse fabelhafter Tiere, Pflanzen und kleinster Lebewesen werden 
hier mit ebenso scharfer wie liebevoller Beobachtung dem Laien dichterisch 
nahegebracht. DATA. 
EGMONT COLERUS, Weiße Magier. F. G. Speidelsche Verlagsbuchhand- 
lung, Wien. 
Junge Lente, denen ein Jünglingsideal vorschwebt, weniger aus Gründen der 
Keuschheit als der Reinlichkeit, schließen sich in einem Bund der „weißen 
Magier“ zusammen, der die Unberührtheit des Mannes vor der Ehe proklamiert. 
Mit schonungsloser Offenheit werden sexuelle Zeitprobleme bloßgelegt in einer 
hinreißenden, sehr prägnanten Diktion. Colerus ist ein Romancier großen Stils 
von sprachgewaltiger Schwere. Dr. 
WILHELM KARL PRINZVON ISENBURG, Um ı80. Verlag 
Degener & Co., Leipzig. 
Diese Beschreibung „aus Zeit und Leben des Grafen Volrat zu Solms-Roedelheim“, 
der von 1762 bis 1818 lebte, ist mehr als der Abriß aus der Familiengeschichte 
eines adligen Hauses. Das viele, sachlich gesichtete Material rollt ein Bild der 
Zeit um die Jahrhundertwende auf, das, um einen Grandseigneur gruppiert, alle 
Geistesgrößen unter den Mitlebenden und die ganze Epoche beleuchtet und die 
Hilfe, die die „Notgemeinschaft der deutschen Wissenschaft“ diesem wichtigen 
Werk angedeihen ließ, vollauf berechtigt erscheinen läßt. Der Autor Prinz von 
Isenburg hat zudem die Fähigkeit, auch aus trockenen zahlenmäßigen und genea- 
logischen Daten so viel Leben zu schöpfen, daß das umfangreiche Werk zur sehr 
genußreichen Lektüre wird. Dr. 
GOETHE, Faust. Neu-Ausgabe. Verlag Th. Knaur Nachflg., Berlin. 
Schön gedruckt, die auftretenden Personen in roter Schrift. Glattes, blaues Leder. 
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v. WEDDERKOP, „Adieu, Berlin‘. S. Fischer-Verlag, Berlin. 

Mein Freund H. v. Wedderkop, den ich ı909 im Grelot in Paris, morgens früh 
um 4 Uhr, durch v. Waetjen kennenlernte, der bei der Sonderbund-Ausstellung 
geholfen und mit mir alsdann den „Querschnitt“ während seiner Flegeljahre mit 
so viel Grazie und Esprit hat durchbringen helfen, so daß wir uns heute seiner 
verte vieillesse und seiner Popularität mit Muße erfreuen können, hat einen 
Roman geschrieben, der mich einerseits enttäuschte, da nicht sehr viel von 
unserem „Querschnitt“-Geiste drinsteckt, andererseits erfreute, da wir Deutschen 
nun endlich einen Roman haben, den wir lesen können, der frei ist von Suder- 
mannesker Tradition. Ich hatte ein Exemplar mit nach Paris genommen und 
es meinem dortigen Freunde Kahnweiler, der eng liiert ist mit der ganzen mo- 
dernsten französischen Literatur, gegeben, Kahnweiler sagte mir: „Endlich 


mal ein lesbarer deutscher Roman.“ — Leider verwechselt v. Wedderkop, als 
ehemaliger großherzogl. weimarischer Offizier, den Koller des Kürassiers mit 
dem — Küraß. Peinlich, höchst peinlich. A.F. 


.MARCUSE, Ein biologisches Ehebuch. A. Marcus und E. Webers Verlag, 


Berlin. 

Dies Werk ist also weder ästhetisch orientiert wie das Keyserlingsche, noch 
erotisch wie das van de Veldesche, sondern ärztlich-biologisch. Ohne diese neue 
oder doch erneuerte Grundlegung, ohne eine innere Wandlung des modernen 
Menschen zu biologischem Denken und Verantwortung scheinen uns Idee und 
Bestand der Ehe unrettbar verloren. Und das würde nicht etwa nur den Ver- 
fall überalteter Formen, sondern die Vernichtung aller schaffenden und gestal- 
tenden Kräfte menschlicher Organisation bedeuten. 


> 


DAS AUSTAND 
AMERIKA: 


Der Präsident. „Eine andere angenehme Eigenschaft des Präsidenten ist, 
daß er nette gerade Beine hat. Keine Spur einer Krümmung, eines dicken 
Knies, von Beulen oder Vertiefungen verunstaltet seine unteren Extremitäten. 
Er ist so gerade und aufrecht gewachsen wie ein junger Baum und nicht 
weniger jung, schlank und schön. Seine Beine kommen am besten in Schwarz, 
seiner Lieblingsfarbe, zur Geltung. Er ist mit peinlicher Sauberkeit gekleidet. 
Schlipse mit auffälligen Mustern sind nicht nach dem Geschmack des Präsi- 
denten. Er liebt schwarze _Krawatten mit weißen oder silbernen Streifen, in 
die eine kleine hübsche, aber nicht übermütige Perle gesteckt ist.“ 

(Indianapolis Star.) 

Dr. Billy Sunday, der grobe Sittenapostel und religiöse Fanatiker, pflegt 
seine Versammlungen mit folgender Begrüßung des Publikums zu eröffnen: 
„Kommt nur her und hört mich an, ihr dreifacher Ausbund der Niedertracht! 
Kommt nur her und hört mich an, ihr stiernackigen, käferstirnigen, schweins- 
ärschigen und wieseläugigen Vierfüßler, ihr vollkommen überflüssigen Gepäck- 
stücke!“ 


Handelssekretär Herbert Hoover in einer Ansprache: „Anstatt alle 
anderen Länder im Fortschritt wissenschaftlicher Erfindungen zu übertreffen, 
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liegen die Vereinigten Staaten weit im Hintertreffen der Mehrzahl der euro- 
päischen Nationen. Die Liste der Nobelpreisträger nach ihren verschiedenen 
Nationalitäten weist den geringen Anteil auf, den wir an ersten Köpfen 
haben... Die Summe, die wir für reine wissenschaftlich-technische Forschung 
zur Verfügung halten, beiträgt ganze ıo Millionen Dollar, ein Zehntel der 
Sunme, die wir für kosmetische Mittel ausgeben.“ 

Rekordbibelstunde. „Hundert von unsern Mitbürgern lasen am Sonntag 
das gesamte Alte Testament in achtzehn Stunden. Man begann um ı Uhr 
morgens und hörte um 6 Uhr abends auf. Frau George Washington Smith 
gebührt die hohe Ehre, dem religiösen Dienst am längsten, nämlich 16 Stunden 
und 5o Minuten obgelegen zu haben. Frau Tomas Jefferson Miller brachte es 
trotz frommer Bemühungen nur auf ı6 Stunden und 40 Minuten.“ 

(The New Herald, Cincinnati.) 

„Sparsamkeit, Collegebildung und harte Arbeit sind die drei Grundlagen 
des Erfolges nach der Ansicht Birton E. Babcocks, des Sauerkrautkönigs, 
dessen Fabriken die U. S. A. mit einem Drittel ihres Sauerkrautbedarfes be- 
liefern. Babcock war anfangs ein Prediger, aber das Schicksal berief ihn nach 
Phelps und die Umstände zwangen ihn, die Kontrolle über die Sauerkraut- 
fabrik zu übernehmen. Nachdem es nun aus war mit seinem Predigerehrgeiz, 
überdachte er den Fall und kam mit Hilfe seiner Bibel, die, wie er meinte, 
auch über Geldverdienen Weisheiten enthalte, zu dem Entschluß, daß er im 
Geschäftsleben ebenso Wertvolles wie in der Kirche zu leisten vermöge.“ 

(Aus einer großen Provinzzeitung.) 

Kopfzeile in der Detroit News: „In Schnaps gesteckte Blumen werden 
betrunken.“ 

Verordnung des Stadtrates von Long Beach, einem Vororte von Hollywood: 
„Niemand soli sich mit Liebkosungen, Umarmungen, offenkundigen Schmeiche- 
leien, Tätscheleien, Küssen zwischen ihm und einer Person oder Personen des 
anderen Geschlechtes in, auf oder nahe einem Öffentlichen Park, Hofe, Wege, 
Platze, einer Straße, Allee oder der Strandpromenade oder irgendeinem anderen 
öffentlichen Orte in der Stadt Long Beach einlassen, und keine Person darf 
mit dem Kopf oder irgendeinem anderen Körperteil auf irgendeinem Körper- 
teile von Personen des anderen Geschlechies auf oder in der Nähe irgend- 
eines der genannten Orte sitzen oder liegen.“ 


SCHI E DMAYER Pianofortefabrik 


STUTTGART, Neckarstr. ı2 (Ecke Ulrichstr.) 


Seit dem Jahre 1735 und in der sechsten Generation ist die Familie 
Sciedmayer im Instrumentenbau tätig. 


FLÜGEL . PIANINOS - HARMONIUM 


(Meisterharmonium + CELESTA). Bald 60000 Instrumente vom 
Kennern wie Bülow, Claire Dur, u ER Onegin, ne Schreker, 
Josef Schwarz, Richard Strauß gespielt, bew. Be Wahrheit 
BERLIN W unseres Leitwortes: In höchster Vollendung 


Potsdamer Str. 27 B Unsere neuen kleinen Flügel- und Pianino-Modelle erlauben bei 
en‘ men Zahlungsbedingungen jedem den Kauf eines unserer 
ALTBACH 5 ühmten en = re Prix, zuletzt in Geaf, Mai 1927, 


bei STUTTGART Staatspreis des Deutschen Reichs, Gold. Medaille in Frankfurt « M. Aug. 1927. 


Reklamezettel eines Instituts für Geselligkeit. Damit allzu heftige 
Meinungsverschiedenheiten zwischen den Teilnehmern vermieden werden, teilt 
das Institut mit, unter welchen Devisen man sich wohlfühlen wird: 

For Old Age Pensions, Hot lunches for school children, Free Motherhood, 
Paper Bag Cookery, Bone dry law, World court, Fletcherism, Single Tax, 
City Manager plan, Army and Navy, McNary-Haugen, Babe Ruth, Free Verse, 
Man Act, Montessori Method, Abolition of Grade Crossings, Deep Breathing, 
Freedom for Armenians, Relief for the Jews, The Working Girl, a college of 
osteopathy in Emporia, Free Beer, 150 cigarettes. 

Against the twilight sleep, Limitation of campaign expenditures, Ku Klux 
Klan, Birth Control, League of Nations, Government operation of mail planes, 
Bishop Manning, Rum Runners, Compulsory military training, Crystal Gazing, 
Chiropractic, Christian Science, The Go-Go Birds, Voodooism, Immigration, 
N. Y. Stock Ex., Woman Suffrage, Nebular Hypothesis, The drainage ditch, 
Recognition of Russia, Evolution, Leopold and Loeb, Speed Limits, Law of 
Gravity, Child Labor Laws, Branch Banking, and the Temptation of St. Anthony. 

Otto H. Kahn in einer Ansprache in Boston: „Kunst ist Demokratie im 
letzten und wahrsten Sinne des Wortes. Kunst zahlt Dividende in Dollar 
und Cent. Die Kunstliebe der alten Franzosen und Italiener bringt jetzt Mil- 
lionen von Dollars in ihre Länder. Ich glaube, es gibt auch in den Ver- 
einigten Staaten Millionen ‚von ganz einfachen Bürgern jetzt, deren Herzen 
nach Kunst hungern.“ 

Arthur Isaacson aus Deer Creek wurde verhaftet und mit 20 Dollar be- 
straft, weil er in der Kirche zu laut „Amen‘‘ gesagt hatte. Isaacson besuchte 
die Union Church in Oakvally mit anderen jungen Leuten. Während des 
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Gottesdienstes gerieten sie in einen solchen Enthusiasmus, daß sie den Priester 
laut und häufig, „Amen“ rufend, unterbrachen. Es wurde dem jungen Mann 
bedeutet, daß religiöse Inbrunst nicht durch Stimmaufwand, sondern durch 
innere Sammlung in Erscheinung zu treten hätte. 

Der moderne amerikanische Maler ist ein inferiores Geschöpf. Er ist 
dumm und blöd und dünkelhaft, ein Kerl, der außerhalb der Gesellschaft steht, 
der in erbärmlichen Quartieren haust, zwischen ihnen und seinem Händler 
hin und herläuft und wie ein Schaf von Seele, von seiner Armut und seinem 
unverstandenen Genius blökt. Wenn er ein paar Pfennige hat, saust er ab 
nach Europa, um sein empfindliches Gemüt in die Atmosphäre der Vergangen- 
heit zu tauchen oder um sich in den Künstlerkneipen von Paris zu zerstreuen. 
Von allen, die sich mit Kunst beschäftigen, ist der Maler der unlebendigste. 
Kein Mensch von Verstand und Bildung könnte sein Dasein auf Dinge ver- 
schwenden, die nicht nur gänzlich unbedeutend, sondern auch nicht die ge- 
ringste Verbindung mehr mit dem heutigen Leben haben. Das große Publikum 
hat keine Vorstellung von der Schwäche, Dummheit und Ignoranz der Maler. 
Aber er selbst ist noch stolz auf diese Eigenschaften. In jeder Gesellschaft 
ist er eine Null, und anstatt modernen Problemen ins Gesicht zu schauen, 
grübelt er in seinem Atelier und betet die rohen Kunstprodukte der Wilden 
und die Zeichnungen der Kannibalen an. Dabei hört man manchmal noch die 
wahnsinnige Ueberschätzung, daß er der Aristokrat in der Kunst wäre. 

Wenn das Publikum wirklich Bilder gebrauchen könnte und die Kritik 
auch nur etwas intelligenter wäre, würde es ja einen solchen Zustand gar 
nicht geben. Der Maler, dumm wie er ist, liest entweder nichts oder versteht 
nichts, aber er ist riesig beeindruckt von seinen Patronen, den Kunstschrift- 
stellern; das Publikum ist ındifferent oder benebelt, und die Meinung über 
Kunst ist so tief gesunken wie nur jemals, ein Zustand, der nicht mehr lange 
bestehen kann. Solange nicht das Malen wieder Angelegenheit von Leuten 
mit schöpferischem Verstand wird, anstatt nur denen überlassen zu bleiben, die 
sich „rein dem Gefühl“ ergeben und sentimental im Dunkel herumtappen, ist 
es dazu bestimmt, ein Torenspiel für Amateure und Mannweiber zu sein. 

(American Mercury.) 

Für Cecil B. De Mille, den Filmregisseur, war es sehr schwer, seine 

Schauspielerin Dorothee Cumming, die die Mutter Gottes in seinem neuen 


Ihre Physiologie, Psychologie, Hygiene und Eugenik 


Ein biologisches Ehebuch 


Unter Mitwirkung zahlreicher Fachgelehrier herausgegeben von 
Dr. Max Marcuse. 1927. Geh. RM 18.—, in Leinen gbd. RM 20.— 


Ein umfassendes, in jeder Beziehung wertvolles Buch. Auch die Frau sollie diese Bibel 
der Ehe lesen. „Kölnisches Tageblatt” 
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Film „Der König der Könige“ darstellt, dahin zu kriegen, die Szene während 
der Kreuzigung mit vollstem Realismus zu spielen. Als eines Tages Fräulein 
Cumming erscheinen sollte, um die Szene noch einmal durchzugehen, hörte 
De Mille, daß die Schauspielerin nicht kommen könne, weil ihr Vater heute 
morgen gestorben wäre. „Großartig,‘“ rief De Mille, „Auto! Und her mit 
ihr!“ Man brachte sie ins Atelier, und die Szene wurde von der Schau- 
spielerin in der Verfassung gedreht, die De Mille gerade von ihr haben wollte. 

Ein Provinzler, wenige Tage in New York, stürzt auf einen Freund zu 
und sagte ihm voller Erregung: „Morgen gibt’s eine große Sache auf dem 
Broadway. Ein vollkommen nacktes Mädchen wird um zwei Uhr nachmittags 


auf einem Pferd durch die Straßen reiten.‘ — „Großartig,‘‘ sagte der New- 
Yorker, „ich werde auch da sein, ich habe schon seit Jahren kein Pferd mehr 
gesehen.“ (V ariety.) 


Queens College. Die Pi Delta Literarische Gesellschaft begann ihre regel- 
mäßigen Zusammenkünfte am Sonnabend abend um 7 Uhr. Fräulein Sun- 
shine Cathcart präsidierte, übergab aber dann den Vorsitz an die Vizepräsi- 
dentin Fräulein Friendship Brow. Das Programm des Abends wurde aus 
dem Stegreif zusammengestellt. Zuerst entstand eine Debatte über die Liebe. 
Allgemein wurde die Ansicht vertreten, daß es leichter sei, in einem Ford 
Liebe zu machen als in einem Einspänner. (The Nation Michigan.) 

Handschüttelwettkampf! Ungefähr 60 Damen und Herren besuchten die 
Cabaret-Variete-Vorstellung des Damenklubs bei Gaidos. Laut Programm 
wurde ein Handschüttelwettkampf vorgeführt: Alle Herren wurden auf- 
gefordert, möglichst vielen Damen innerhalb einer Minute die Hand zu 
schütteln. Herr I. M. Parke gewann den ı. Preis mit 74 Händedrücken. 

(Galveston Texas.) 

Lindbergh. Zwischen dem 21. Mai und dem 17. Juni hat Lindbergh, wie 
sich jetzt nach monatelanger Zählung herausstellt, drei Millionen fünfhundert- 
tausend Briefe, einhunderttausend Telegramme und vierzehntausend Pakete be- 
kommen. Immer noch ist ein Rudel von Sekretären und Postbeamten mit 
dem Sortieren beschäftigt. Weiterhin treffen täglich durchschnittlich ein- 
hundertfünfundsiebzig Briefe ein. Jeder zwanzigste Brief enthält ein Ge- 
dicht. An Rückporto wurden bisher Marken im Werte von zehntausend Dollar 
gefunden. Vierhundert Lindbergh schrieben, sie seien nahe mit „Lindy‘“ ver- 
wandt. 


BRinderfpielzeug aus alter Zeit =. 


Eine Geschichte des Spielzeugs von Karl Gröber 


Mit 12 farbigen Lichtdrucken und etwa 300 schwarzen Bildern. Preis in Ganzleinen 
mit Silberprägung M 32.—. Vorzugsausgabe in Ganzpergament (Num. 1-100) M 75.—. 


Diese Geschichte des Spielzeugs, die erste in deutscher Sprache, behandelt das 
Kinderspielzeug hauptsächlich in Europa von der Antike bis zum Beginn der fa- 
brikmäßigen Herstellung. Der Verfasser hat ein Material von überwältigender 
Fülle und Vielseitigkeit auf jahrelangen Reisen aus den großen europäischen und 
amerikanischen Sammlungen zusammengebracht. Nach Inhalt und Ausstattung 
handelt es sich um ein Geschenkwerk von einzigartighohem Rang. 
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entzienstr. 14 und Friedrichstr. 189 


„Apres un Reve“ (Faure). Cello: Piatigorski, mit Klavier: Szreter. — Rückseite: 
„Chanson Villageoise“ (Popper). Odeon 2224. — Keine Amati-Geige, sondern 
ein richtiges Cello, allerdings verblüffend gehandhabt. 

Singende Säge!*) „Gesang der Wolgaschlepper“ und „Wolgalied“. Dr. Frede- 


rich mit Instrumental-Trio.. Odeon A. 45 407. — Wundervolle Klangwirkung: 
für moderne Orchestrierung warm zu empfehlen. 

American Duettists: Layton und Johnstone m. Klav. ‚Pretty little thing‘. — Rück- 
seite: „Southwind“. Columbia 4408. — Allerliebste Schlager, in Gesang, Klavier 


und Text unwiderstehlich. 
The Merrymakers! „Blue skies“ (Berlin) und „Mine“ (de Sylva) m. Klav. Bruns- 
wick A. 433. — Aeußerst delikate Sing- und Summ-Stückchen mit frauenhaft 


zartem Tenor. 
„Hawaiian Love Nest“ (Sherwood) und „Can you bring back the heart I gave you“ 


(Clay). Hawaiian Guitars. Brunswick A. 334. — Fernöstliche Heimwehweise 
und Tiroler SchnadahüpfIn sind nicht so weit auseinander, wie man glaubt. 
„Jromance“ (Wieniawski), — Rückseite: „Legende naive“*) (Jongen). Violine: 

Y. Bratza, mit Klavier. Columbia L. 1984. — PBlühender Ton, slawischer 


Rhythmus, sympathische Unterhaltungsmusik. 
„Alpenrosen“, Walzer (Lanner). — Rückseite: „Walzer-Intermezzo“*) (Translateur). 


E. Lorand-Orchester. Parlophon 9152. — Die populäre Fiedlerin suggeriert 
Prateratmosphäre und Frühlingsstimmung. 
„Zigeunerchor“ (Verdi, Troubadour). — Rückseite: „Soldatenchor“ (Gounod, Mar- 


garete. Scala-Chor mit Orchester. E. G. 447. — Auch ohne das visuelle Bild der 
Oper behalten diese Chöre hochdramatische Ausdruckskraft. 


Gesang 

„Mädchen mit dem roten Mündchen“ (Gall). — Rückseite: „Winterlied“ (V. Koß). 
Tauber, mit Orchester. Odeon 8319. — Zwei Kabinettstücke, die den mit Recht 
so beliebten Tenor als kultivierten Liedsänger zeigen. 

„Le Sonnambula“ (Bellini). — Rückseite: „Lucia di Lammermoor“**) (Doniszetti). 
Serxtett, Scala-Chor und Orchester. Columbia L. 1902. — Interessante Remi- 
niszenz an Glanzzeiten des Operngesanges! Trotz einiger Schwächen mitfort- 
reißendes Ensemble. 


*) Anm. : Schnelles Tempo nehmen! 
**) Anm. : Lautton-Nadel nehmen. 


ECTROLA.... 


BESTE MUSIK IN JEDES HEIM. 
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„Donna & mobile“. — Rückseite: „Freundlich blick ich“ (Verdi-Rigoletto). Tauber, 


mit Orchester. Odeon 4950. — Superb! Warum hören wir Tauber als Herzog 
im „Rigoletto“ nur auf Platten? 
„Adamastor-Ballade“ (Meyerbeer-Afrikanerin). — Rückseite: „Lied des Torero“**) 


(Bizet-Carmen). Titta Ruffo, mit Orchester und Chor. Electrola D. B. 406. — 
Immer noch erstaunliche Reste früherer Stimmherrlichkeit. Großartige Musik 
von Meyerbeer! 

„Faktotum-Arie“ (Rossini-Barbier). — Rückseite: „Da ich nun verlassen! soll“**) 
(Gounod-Moargarete). Titta Ruffo, mit Orchester. Electrola D. B. 405. — Un- 
nachahmliche Phrasierung. Beneidenswerte Volubilität. Beide Platten äußerst 
hörenswert. 

Märsche. 


Parademarsch, von J. Möllendorf. — Rückseite: Präsentiermarsch, „Großer Kur- 
fürst“ (v.Molike). Polyphon 3129. — Zwei besonders eindrucksvolle Märsche. 
deren ariose Mittelsätze zu Herzen gehen. Unvergeßlich das Trio im Möllen- 
dorfer! 

Rodetzkymarsch (J. Strauß). — Rückseite: Heeresmarsch Nr. 118 (G. Meyerbeer) 
Wachtiruppe Berlin. Polyphon 91744. — Federndes Tsching-Bum spendet ge- 
sunde Erheiterung. 

„Marche Pompeuse“ (Becker). — Rückseite: „The Midget and the Hippopotamus“ 
(Kottun). Columbis 4455. — Man darf bei dieser handgreiflichen Rhythmik 
und lustigen Illustrierung nicht an die Mystik altpreußischer Märsche denken. 

Orehester. 

„Das Nachtlager von Granada“ (Kreutzer). Gr. Symphonie-Orchester (Dr. Weib- 
mann). Odeon 6545. — Weihnachtsbitte an berühmte Dirigenten: statt der 
Eroica einmal diese entzückende Ouvertüre aufzuführen!! 
esamunde“***), Ballett-Musik (Schubert). Staatskapelle: Kleiber. Grammophon 
66598. — Eminent tänzerische, klanglich fast zu diskrete Wiedergabe. 
een Mab“ (Berlioz-Romeo). Halle-Orchestra.. Columbia L. 1989. — Man ver- 
säume nicht, dies Wunder von subtiler und aparter Instrumentierung kennen- 


zulernen. Technisch gut reproduziert. Auch ein Weihnachtswunsch an 
Dirigenten. 

„Schöne Galathee‘‘**) (v. Suppe). Großes Symphonie-Orchester unter Arthur Bo- 
danzky. Perlophon 9149. — Sehr anregend zu hören, wie der Mahler-Jünger 


und Dirigent der Metropolitan - Oper diese reizvolle Musik gestaltet. 
Fi: **) Anm.: Lautton-Nadel nehmen. 
*###) Anm.: Keine Lautton-Nadel. 
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Große Lautstärke + Edle Klangfärbung 
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Weihnachfs-Lieder 
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Herrliche Orgel-Aufnahmen 


von Prof. Walter Fischer 


an der Orgel der Versöhnungskirche in Berlin 


Vorspie/ bereifwilligs? 


VOX-Fabrikate sind in allen besseren Ge- 
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Der neue China-Roman von Erich v. Salzmann 


Mark 6.— in Leinen gebunden 
Der seit vielen Jahren in China lebende Verfasser — einer deı 
besten Kenner des Landes — schildert in spannender Weise den Zu- 


VERLAGS- sammenprall des chinesischen ‘Menschen mit dem Fremden. In Fo 
2 ANSTALT verkörpert sich das junge China, das erwacht, vorwärtsschreiten wird 


y HERMANN KLEMM A.-G. / BERLIN-GRUNEWALD 


DER ANSPRUCHSVOLLE 
Buch »Verleser läßt binden bei 
_ 


CARL EINBRODBDT 


GROSSBUCHBINDEREI"?>LEIPZIG 


RUSSISCHE 


FILMKUNST 


Text von Alfred Kerr 
32 Seiten Text und 144 Tafeln in Kupfertiefdruck. 
Ganzleinenband mit künstlerischem Offsetdruck 


Das erste wesentliche Werk über moderne.Filmkunst. Preis RM 15 
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Goethe- 
Buchhandlung 


jetzt: 
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gegenüber Herpich 


Fürden 


Weihnachtstisch: 
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Y 
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lie. 5 O ENNE CKE N 
IDEAL-BÜCHERSCHRÄNKE 


Aus einzelnen Abteilen zusammen- 

setzbar, daher in Höhe und Breite 
beliebig zu vergrölsern. 

Ankauf wertvoller Einzel- Ausführlicher Prospekt Nr. 1908 T auf Wunsch 


werke u. ganzer Bibliotheken F. SOENNECKEN » BONN 


BERLIN, Taubenstr. 16-18 . LE/PZIG, Markt 1 


Luxus- und Pressen- 
drucke. 


Ti 


Bi rstube Hans Götz! 


Buch- und Kunstantiquariat / Hamburg, Gr. Bleichen 31 


Bibliophilie aller Zeiten / Alte und neue Sammlergraphik (Dürer bis Picasso) 
Erstausgaben deutscher Literatur / Japan. Farbenholzschnitte / Karikaturen 
Ankauf wertvoller Finzelstücke und Übernahme zur Auktion / Abschätzung 
von Bibliotheken auf Wunsch auch außerhalb Hamburgs nach Übereinkunft 
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DER ARCHITEKT - 


OSKAR KAUFMANN 


Vorwort von Oskar Bie 

Quartformat 126 einseitig bedruckte Tafeln und 5 Vierfarbentafeln nach Original- 
gemälden ‘von August Unger, auf schwerem Kunstdruckpapier gedruckt. 
Ganzleinenband nach einem Entwurf von Prof. Walter Tiemann. Preis RM 25.—. 


Das Buch erschien anläßlich der zwanzigjährigen Tätigkeit des international: berühmten 
Berliner Architekten, dessen zum Großteil bisher unveröffentlichtes Gesamtschaffen 
bis in die jüngste Schaffenszeit hier erstmalig geschlossen gezeigt wird. 
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Der Dichter moderner Frauenfypen 


Der starke Erzähler in zwei Sprachen 


BENNO VIGNY 


läßt soeben zwei überragende Romane erscheinen, die 
von der gesamten Presse begeistert aufgenommen wurden: 


NELL JOHN 


Roman einer Verjüngten 
Kartoniert RM 4.50 Ganzleinen RM 6.— 


»... Französischer Esprit und Kultur vereinen sich mit einer VViener Feinfühligkeit und Delikatesse 
zu einem Meisterwerk, das vorallen Dingen die Frauenwelt hinreißen wird.« & Uhr-Abendblatt, BIn, 
>»... nie ist der Autor ein kalter Macher, sondern stets ein selbst Hingerissener, der einen 
mitreißt .. .« Lion Feuchtwanger in »Die Dame«. 
.. Vigny trägt den Leser aus der Realität hinaus in das Zauberreich der Romantik... er 
ist ein Zauberkünstler, der uns durch den hinreißenden Schwung seines Romans für Stunden 
zu fesseln vermag .. .« Sächsische Staatszeitung, 
>»... dieser Roman wird von Hunderttausenden verschlungen werden... er hat ein rasendes, 
atembeklemmendes Tempo .. . hält den Leser vom ersten bis zum letzten Wort mit brutaler 
Faust an der Kehle... .« Richard Specht in »Neue Freie Presse«, Wien. 
». .. dieser Roman ist ein unglaublich spannendes Märchen, das es an moderner Romantik 
mit jeder Abenteuergeschichte aufnehmen kann ... ein Buch. dessen Publikumserfolg sicher 
ist Neues Wiener Tagblatt. 
. Mit den Mitteln schärfster Psychologie werden hier Spannungen und Abenteuer, Gesell- 
schaftskritik und Menschenbeobachtung, Triebhaftigkeit und unüberwindliche Hemmungen zu 
WR mitreißenden Handlung verdichtet... .« Fred A. Angermayer im »Wiener Tage. 
fesselnd, ergreifend, schwungvoll geschrieben, wird das Werk Aufsehen und Befriedigung 
Echafren, denn es ist ein Menschheitsdokument . . .« Der Weg, Wien. 


AMY JOLLY 


Die Frau aus Marrakesch 
Der fesselnde Marokkoroman 


»Das Buch ist ein Kulturdokument ..... wächst zu einem großartigen Sittengemälde, zu einem 
Roman ent£fesselter Leidenschaften. Es sind Gestalten in diesem Buche, die den großen Figuren 
eines Balzac oder Zola nicht allzu fern sind... .« Hamburger Fremdenblatt. 
». .. Seine Amy Jolly, die kleine Sängerin in Marokko, ist eine Figur, die dem Leser mit ihren 
beiden kleinen Füßen sofort ins Herz springt... .« Pester Lloyd, Budapest 
». .. Das Buch ist von einem gewaltigen Durchmesser durch alle Gebiete menschlichen Seelen- 
lebens ... .« Berliner Börsen-Zeitung. 
»Ein Marokkoroman, in dem sich ein Franzose mit der abendländischen Kultur auseinandersetzt 
und leidenschaftlich die Rechte des weiblichen Herzens verteidigt....« Westermanns Monatshefte. 
.. . Ein ungemein sympathisches, frisches, lebendiges Buch voll Kraft und zartem Reiz... 
Ein erstaunlich gutes und starkes Buch... .« 8 Uhr- Abendblatt, Berlin. 
>»... Ein Roman von Bedeutung, der bleibenden Wert hat... .« Freie Presse, Lodz. 
». . . hier lesen wir eine große Reportage der afrik. Kolonialetappe...« Welt am Abend, Berlin. 
».... und dann das Schönste: Eine weiche Melancholie, die um Erfüllung wie um Verzicht aus 
den Herzen, aus Schmutz wie aus Erhebung, aufblüht, orchideenhaft fremdartig, pittoresk, von den 
in Wüstenglut verzitternden Horizonten Marokkos umgürtet, in deren Molochofen sie manchmal 
zu einer schwarz flammendenVerzweiflung verkocht. Norbert Jacques, Berliner Börsen-Courier. 
»Aus eigenem Erleben erwuchs dieser Roman...zu einer wahrhaften Dichtung... ein Aben- 
teurerbuch von besteehender Gewaltsamkeit des Inhalts und des Stils... Amy Jolly ist ein 
Typ der Frauen, die uns verdorben haben, und die wir dennoch segnen werden. Diesen Marokko- 
roman Vignys wünsche ich vielen in die Hände.« Brandenburger Zeitung. 
»...Amy Jolly istein Stück Leben, ein wahres Frauenschicksal...erschütternder Bericht...vonVigny 
wirklich fesselnd dargestellt... Amy Jolly hat unsere menschliche Anteilnahme.« Dresdner Nachr. 
». .. Seitdem Claude Farrere seine »Kulturmenschen« geschrieben hat, ist wohl diese Seite der 
französischen culture so schonungslos nicht behandelt worden.« Neues Tageblatt, Stuttgart. 

. Dieses Buch ist bisher auch Vignys bestes... Das Buch ist von ebensoviel Spannung als 
Stimmung erfüllt.« Sächsische Staatszeitung. 

. Solange man das Buch in Händen hält, ist man wirklich in jenem Lande der Verdammnis, weilt 
wirklich unter diesen kraftvollen und rücksichtslosen Kolonialmenschen. Die Post aus Deutschland, 
»... persönlich erlebt ist alles in diesem Buche, das in jedem Sinn ein Document humain zu nennen 
ist und über das bloße Tagesinteresse hinaus künstlerischen Wert besitzt.« Neue Freie Presse, Wien. 
». .. ein Roman von Bedeutung... . ein Bekenntnis an alle die Frauen, die durch den Mann 
gelitten haben.« Theater- und Musik-Correspondenz, Wien. 
»Beide Bücher gehören zu denen, die es verdienen, daß man sie zu aufmerksamer Lektüre in die 
Hand nimmt, da man sie nicht ohne Gewinn tortlegt.« Berliner Börsen-Zeitung. 
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